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Side 74 Linje 8—9 fraoven skal der staa: 
— bør det ikke geraade Madam Silfvergrén til Forklejnelse, at ogsaa 
hun har sine Svagheder, En — — — — 


»Britannia.”" 
Et Par Blade af det engelske Hofs Historie under Karl den Anden. 
Af L. Zinck. 


Ka Stuart, senere Karl den Anden af England, blev 
født 1630. Han var endnu et Barn, da den lange Fejde 
mellem Parlamentet og hans Fader, Kong Karl den Første, 
udbrød, og dermed begyndte der for ham et eventyrligt, 
omflakkende Liv. 

Efter Faderens Død forsøgte han ved Skotternes Hjælp 
at tilbagevinde sin Krone, men blev saa knusende slaaet af 
Cromwell i Slaget ved Worcester, at han kun med Nød og 
næppe undslap, og efter at have flakket forklædt omkring 
i længere Tid, ivrig eftersøgt og forfulgt af sine Fjender, 
men ogsaa trolig hjulpet af mange brave Folk, maatte han 
være glad ved endelig at slippe ombord paa et Sdb; der 
førte ham over til Frankrig. i 

Hans" Landflygtighed varede i ni Aar, og i "disse ni 
Aar flakkede han fra Sted til Sted, ledsaget af nogle faa af 
sin Faders gamle, trofaste Tjenere og en lille Skare yngre 
Adelsmænd' og. Kavalerer, lutter letsindige og tøjlesløse 
Krabater, hvis Bedrifter just ikke egnede sig til at kaste - 
Glans over deres Herres kongelige Navn; ja saa beryg- 
tede vare de, at da en af de rigeste Kirker en Nat blev 
plyndret i Briigge, hvor Karl en Tid lang holdt Hof, var 
der Ingen, der tvivlede om, at-det jo var dem, der havde 
gjort det. Deres Fattigdom var nemlig i det Mindste lige 
saa stor som deres Umoralitet og Ryggesløshed, og-mere 
end een Gang var baade Kongen og hans Hof ikke ret langt 


Fremtidens Nytnarsgave. 1885, i ig 1 


| 
i 
å 
å 
å 
i 
| 


2 


fra at sulte, Saaledes skriver hans tro Ledsager, Sir Edward 
Hyde, bedre kjendt under sin senere Titel som Jarl af 
Clarendon, hjem til en Ven i England: »Ingen af os ejer 
eller har længe ejet en Daler, og da vi hverken have Penge 
eller Kredit, komme vi rimeligvis til at holde en kold Jul.« 

Endelig klarede det op for dem. 1658 døde den almæg- 
tige Cromwell og efterfulgtes som »Protector« af sin Søn 
Richard; men ude af Stand til at holde sine herskesyge 
Officerer r Ave,. nedlagde denne allerede det følgende Aar 
Regeringen. Et Øjeblik saae det ud, som om Republikken 
skulde opløses i Anarki, da tog General Monk Styret, og 
den 8de Maj 1660 blev Karl den Anden højtidelig udraabt 
som Englands Konge. En Deputation fra Parlamentet blev 
sendt over til Holland, hvor han paa den Tid opholdt sig, 
for at bede ham om at komme hjem og igjen tage sin 
Trone i Besiddelse, og ganske betænksomt sendte Under- 
huset tillige 50,000 Lstrl. til hans Udstyr; thi saa reduceret 
var han, fortæller den samtidige Pepys i sin Dagbog, at 
alle hans og hans Hofsinders Klæder tilsammen ikke vare 
40 Shilling værd. 

En imponerende Flaade eskorterde Karl tilbage over 
Havet til hans Fædrehjem. Rejsen fra Dover til London 
var et formeligt Triumftog, paa en Strækning af flere Mil 
var Vejen paa begge Sider indhegnet af Boder og Telte, 
allevegne var der Flag, fra alle Kirketaarne tilkimede Klok- 
kerne ham deres Velkommen, og endeløs var Jubelen, da 
han tilsidst naaede London. 

Gaderne: vare opfyldte af Tusinder og Titusinder af 
Mennesker, Husene pyntede med Tæpper og Bannere, og 
Gaderne bestrøede med Blomster; Vin og Øl flød i Strømme 
til hans Ære, og om Natten lyste Himlen i flere Miles Om- 
kreds af Glædesblus og Fyrværkeri.. Tyve tusinde Mand 
vare under Vaaben, Lord Mayor og Raadmænd tilligemed 
alle Korporationerne mødte frem i deres Festdragter og 
med deres Faner; Lorder og Adelsmænd mødte klædte i 
Fløjl og straalende af Sølv- og Guldmor; alle Vinduer og 
Balkoner vare fyldte med Damer, og saa stor var Tilstrøm 
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ningen, sat Processionens Forbimarsch varede i syv sam- 
fulde Timer. 

»Jeg stod i Strand« — skriver den samtidige Evelyn i 
sin Dagbog — »og saae den, og velsignede Gud. Og alt 
dette skete, uden at der blev udgydt en eneste Draabe 
Blod, og ved Hjælp af den selvsamme Armee, der havde 
gjort Oprør imod ham, men det var Guds Værk, thi en 
saadan Omvæltning kjender Historien ikke, hverken den æl- 
dre eller den nyere, siden Jødernes Tilbagekomst fra det 
babyloniske Fangenskab.« 

Hvad Karl selv angaar, da bemærkede han med mere 
Lune end Følelse: at det aabenbart maatte være hans egen 
Skyld, at han havde været saa længe borte, eftersom Alle 
saa enstemmig syntes at have ønsket hans Tilbagekomst. 
Saa meget er under alle Omstændigheder vist, at naar 
Folkets Kjærlighed til ham efterhaanden kølnedes, indtil 
han tilsidst blev det omtrent ganske ligegyldig, saa var 
dette hans egen Skyld. Thi hele den store, letbevægelige 
Masse følte sig ikke blot sympathetisk tiltrukken af hans 
vindende Person, men de Ulykker, der havde ramt hans 
Slægt, Faderens heltemodige Død og hans egne romantiske 
Eventyr satte ganske naturlig dens Fantasi i Bevægelse 
paa en saadan Maade, at Alt blev til en Nimbus for den 
unge Konge, hvem den saae op til som en Fædrelandets Frel- 
ser og en Folkets Befrier. 

Thi selv om Karl den Førstes Regimente havde været 
vilkaarligt, saa var den Uret, han havde begaaet, dog for 
Intet at regne imod det utaalelige Tyranni, som de fanatiske 
Puritanere havde øvet, og det ikke mindst paa det Aande- 
liges Omraade Kirkerne havde de demoleret, Folkets 
gamle kjære Bønnebog var ikke blot bleven banlyst fra 
Gudstjenesten, men det var endog under haard Straf blevet 
forbudt at bruge den i Hjemmet; alle offentlige For- 
nøjelser vare blevne lagte under Interdikt, ja endog de 
uskyldige Majtræer blev uden Naade og Barmhjertighed 
omhugne; den, der overværede en Theaterforestilling, skulde 


straffes med Bøder, men Skuespillerne selv skulde kagstryges. 
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Alt, hvad der var smukt, og Alt, hvad der aandede 
Glæde og Munterhed, hadede disse mørke Zeloter; havde 
de kunnet, vilde de helst have druknet hele Verden i Taarer, 
og kunde de ikke tvinge Folk til at græde, saa søgte de i 
alle Tilfælde at berøve dem enhver Lejlighed til at le, Ja 
saa vidt gik de i deres rigoristiske Iver, at de endog forbød 
Folk at holde Jul. 

I England som hos os har Julen fra ældgamle Dage 
været en almindelig Glædesfest, en Tid, hvor Slægt og 
Venner samledes fra nær og fjern, hvor ingen god Hus- 
moder lod den Fattige gaa tomhændet fra sin Dør, og hvor 
Enhver gjerne vilde: se lutter glade og tilfredse Ansigter. 
Men dette Vellevnet og denne Lystighed og Glæde var 
de fromme Puritanere en Vederstyggelighed, og 1644 be- 
falede Parlamentet, at den 25de December for Fremtiden 
skulde være en Fastedag, som Folket skulde tilbringe med 
at bejamre alle de. svare Synder, som de selv og deres 
Forfædre tidligere ofte paa den Dag havde begaaet ved at 
fjase under Misteltenen og fraadse i al den gode Mad og 
Drikke. > 

Karl den Førstes Vilkaarlighed havde vakt Harme og 
Forbitrelse i fuldt Maal, men den Følelse, som saadanne 
Bestemmelser vakte, nærmede sig stærkt til Had, og hertil 
kom saa endnu en -god Portion Foragt. Saalænge Puri- 
fanerne vare en forfulgt Sekt, havde man let og gjort Nar 
ad dem for deres sære Dragt og Lader, deres Heldørethed 
og den latterlige Bedemandsstil, der var Norm og Regel 
for deres Tale som for hele deres Maade at være paa. 
Imidlertid maatte dog selv deres ivrigste Modstandere den 
Gang indrømme, at de ikke blot førte Biblens Ord i Mun- 
den, men ogsaa levede derefter. Nu, da de vare komne til 
Magten, fandt snart Alverdens Eventyrere, baade ærgjerrige 
Lykkeriddere og ligefremme Slyngler, paa at efterabe deres 
Tale og Fagter for derved at opnaa Embeder og Værdig- 
heder, og da Folk først kom under Vejr med, hvorledes 
det forholdt sig med disse formentlige Helliges Fromhed, 
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kom hele Broderskabet i Vanry som en Bande af lutter 
Hyklere og Kjæltringer. 

Det er derfor ganske naturligt, at Folkets Hjerter slog 
deres unge Konge i Møde; og efter de Erfaringer, han 
havde gjort i Livets haarde Skole, og med de gode Evner, 
han uimodsigelig var i Besiddelse af, kunde Folk nok have 
Grund til at vente, han vilde blive dem en god Konge. 
Vor Herre havde givet ham en klar Forstand, i Samtale 
var han livlig, undertiden ogsaa vittig, og hans Maade at 
optræde paa var i høj Grad vindende; men uheldigvis 
manglede hans Karakter, hvad man vel nærmest kunde 
kalde Energi, og det i en saadan Grad, at de Egenskaber, 
han havde, Dyder saavel som Laster, bedst kunne karak- 
teriseres som negative eller paa negativ Maade. Saaledes 
manglede han f. Ex. ingenlunde Dømmekraft eller Skarp- 
sindighed, heller ikke var han haard, gjerrig, falsk, stædig 
eller hævngjerrig; men -paa den anden Side var han ligesaa 
lidt klog, højmodig, paalidelig, kusholderisk, bestemt eller 
taknemmelig. Dyd og Troskab vare Noget, han ikke troede 
paa, Fædrelandskjærlighed, Venskab og Kjærlighed mellem 
Slægtninge vare efter hans Formening kun højtklingende 
Navne, hvorunder der i Virkeligheden skjulte sig Egenkjærlig- 
hed, og da han selv havde saa daarlige Tanker om Menne- 
skene, brød han sig ogsaa kun lidt om, hvad de.tænkte om 
ham. Ikke desto mindre var han en-godlidende Mand, og 
Intet var ham mere imod end at se Andre lide eller høre 
deres Klager; men Resultatet af hans Gavmildhed var som 
oftest det, at de mest Paatrængende, men ikke de mest 
'Nødlidende eller Værdige, ja ikke engang de, som han 
undte det bedst, kom til at nyde Fordel af den. ; 

En Mand med en saa udpræget løs Karakter, der ikke 
-havde mindste Gnist af Ærgjerrighed, men derimod den 
mest afgjorte Ulyst til Arbejde og Anstrengelser, kunde 
. umulig blive andet end en maadelig Konge, og naar hans 
Død vakte, om ikke Sorg, saa dog almindelig Beklagelse, 
var det, først, fordi man i Grunden godt kunde lide Karl 
— som Menneske — trods alle hans Fejl og Mangler, og 
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dernæst, fordi man ikke ventede sig noget Godt, men kun 
Ondt af hans Broder Jakob, der fulgte ham i Regeringen. 
Historien har opbevaret en lille Anekdote, der træffende 
karakteriserer denne Følelse hos Folket. 

Karl holdt meget af at strejfe om i St. James Park, 
som den Gang var et temmelig øde Sted, og helst var han 
paa disse Spasereture kun ledsaget af et Par gode Venner. 
En Dag, som han saaledes drev omkring med to af sine 
Kavalerer, mødte han sin Broder Jakob, Hertugen af York, 
der havde været paa Jagt ude paa Hounslow Hede og nu 
kjørte hjem, eskorteret af sin Garde. Da Hertugen saae 
Kongen, bebrejdede han hamy at han saaledes satte sit Liv 
i Fare ved ikke at have et ordentligt Følge med sig, men 
Karl svarede leende: »Aa Snak, der er ikke Spor af Fare, 
Jacob, for der er ikke det Menneske i England, som vil slaa 
mig ihjel for at gjøre Dig til Konge.« 

" De samtidige Memoireforfattere have opbevaret en 
Mængde Anekdoter om Karl, og blandt dem adskillige, der 
paa en morsom Maade belyse hans Karakter. Her er et 
Par af de bedste. 

Jarlen af St. Albans, der havde været Sekretær hos 
Karl den Andens Moder under hele hendes lange Landflyg- 
tighed, var ved Restaurationens Komme en ruineret Mand; 
thi til Straf for hans Troskab mod den faldne Kongefamilie 
vare hans Godser blevne konfiskerede. En Dag ledsagede 
han tillige med flere andre høje Herrer Kongen paa en 
Udflugt, hvor al Etikette var lagt til Side. De vare tagne 
ind i en Kro, og en Mand fra Landet, som Tilfældet ogsaa 
havde ført dertil, og som hørte, hvem de fornemme Gjæster 
vare, fandt Lejligheden god til at søge Audiens for at præ- 
sentere Kongen en Ansøgning om et fedt Embede, der nylig 
var blevet ledigt. Karl, som havde Lyst til lidt Løjer, bød, 
at Manden skulde føres ind, idet han med det Samme over- 
drog St. Albans at spille Kongens Rolle. Dette skete, og 
den Fremmede, som ikke personligt kjendte nogen af dem, 
fremførte sit Andragende, hvorhos han opregnede alle de 
Tjenester, han havde gjort Kongehuset, og endte saa med 
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at sige, han haabede, at Hans Majestæt derefter ikke vilde 
finde hans Begjæring ubeskeden. » Nej, paa ingen Maade,» 
svarede Jarlen, »men dette Embede har jeg rigtignok bestemt 
til min Ven, Jarlen af St. Albans,» — og samtidig pegede 
han paa Kongen, »en Mand, der trolig har delt baade min 
Faders og mine Ulykker, men dog endnu ikke faaet nogen 
Belønning for sin opofrende Hengivenhed.» Bukkende trak 
Supplikanten sig tilbage, medens Kongen lo hjertelig ad 
Spadsen og gav St. Albans Embedet. 

En anden Gang havde den bekjendte William Penn Audiens 
hos Kongen, og som god Kvæker beholdt han Hatten paa. 
For at give ham en lille Tilrettevisning tog Karl saa sin 
Hat af og stod hos ham med blottet Hoved. Men Penn 
forstod ikke Vinket. »Ven Karl,« sagde han, »hvorfor be- 
holder Du ikke Hatten paa?« — »Fordi« — svarede Kongen, 
»det paa dette Sted er Skik og Brug, at ikke flere end Een 
har Hat paa Hovedet.» 

Karl spiste oftere til Middag med de gode Borgere i 
London paa deres Lord. Mayors Dag, saaledes ogsaa det 
Aar, da den brave Robert Viner var Byens første Mand. 
Nu var samme Sir Robert en yderst loyal Mand, der holdt 
meget af sin Konge, og Glæden over at have Hs. Majestæt 
til Gjæst, tillige med alle de Skaaler, han skulde udbringe 
for den kongelige Familie, gjorde ved denne Lejlighed til- 
sidst Hr. Borgmesteren saa varm, at han blev en lille Smule 
for kjærlig og en hel Del mere familiær mod Kongen, end 
det ret vel passede sig ved en officiel Fest. Karl, som altid 
vidste paa en let Maade at rede sig ud af en Forlegenhed, 
bød Selskabet ved et Vink at blive siddende og søgte saa 
at liste sig bort fra sin besværlige Vært for at faa fat paa 
sin Vogn, der holdt nede i Gaarden; men Lord Mayor var 
altfor glad over sin Gjæst til at lade ham slippe sig ud af 
Hænderne." Hurtig ilede han efter ham, greb ham ved 
Haanden og raabte: »Nej, I maa Pinedød blive, naadige 
Herre, og tømme en Flaske till« Med et godmodigt Smil 
vendte Kongen sig om til ham, og idet han reciterede Be- 
gyndelsesstrofen af en bekjendt Sang: 


2 
»Den, der er fuld, er stor, ja nok såa stor som en Konge,« 

gik han tilbage til sin Plads for at "opfylde sin gjæstfrie 
."Værts Ønske. i 

Der levede paa den Tid i England en bekjendt historisk 
Forfatter,,en Italiener ved Navn Leti; han var bleven ind- 
ført.ved Hoffet, og da han aspirerede til Pladsen som konge- 
lig Historiograf, forsømte han ikke at indfinde sig ved den 


sædvanlige Morgenkur hos Kongen. »Naa« — sagde Karl 
en Dag til ham — »naa, Leti, jeg hører, I er i Færd med 


at skrive det engelske Hofs: Historie.« Ja, lød Svaret, det 
forholdt sig for saa vidt rigtigt, som han samlede Materiale 
til et saadant Værk. »Men tag Jer nu ogsaa vel i Agt, at 
Eders Bog ikke vækker Forargelse hos Nogen.» »Jeg skal 
-gjøre mig den yderste Flid i saa Henseende, Eders Maje- 
stæt,» svarede Leti, »men selv om en Mand var ligesaa viis 
som Salomo, vilde han dog næppe kunne undgaa at støde 
"En eller Anden.« — »Saa vær I ligesaa viis som Salomo,» 
sagde Kongen, »og skriv Ordsprog i Stedet for Historier.» 
Karls Øgenavn ved Hoffet var Rowley, idet man ikke 
"… meget smigrende havde opkaldt ham efter en gammel Gede- 
buk, der plejede at løbe omkring i Haven, »en mager, elskovs- 
syg Djævel» — nemlig Gedebukken — »hvem Alle kjendte 
” og plejede at klappe,. fordi den, var saa venlig og god- 
modig.« En Aften, da Kongen gik forbi Hofdamernes 
Værelser, hørte han en af de unge Damer synge derinde 
og blev staaende for at lytte, — det var en ny Vise, hvori 
»gamle Rowley« blev omtalt paa en alt andet end ærbødig 
" Maade. Karl, som godt kjendte sit Øgenavn, fandt det dog 
ikke Umagen værd at blive vred, men bankede, efter at have 
lyttet et Øjeblik, paa Døren. »Hvem er det?» raabte den 
Syngende. »Aa, det er kun gamle Rowley,» svarede den 
godmodige Konge og gik saa sin Vej. . ' 
En rigtig god Spads nød han, hvad følgende Anekdote 
klarlig viser, som en kaad Skoledreng. ; 
Engang, da der var stor Kur i' Anledning af hans 
Fødselsdag, havde en Lommetyv forklædt listet sig ind 
imellem Gjæsterne og var netop i Færd med at stjæle en 
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Guld-Snustobaksdaase fra en af Hoffets Herrer, da han op- 
dagede, at Kongen iagttog ham. Rimeligvis maa han dog 
ikke have set noget Faretruende i Karls Øjne, thi i Stedet 
for at gaa fra Koncepterne havde Gavtyven den Frækhed 
at lægge Fingeren paa Læberne, idet han samtidig blinkede . 
polisk ad Kongen, som for at bede ham om ikke at sladre 
af Skole, "Karl gik strax ind paa Spadsen, Tyven stjal 
Daasen og listede sig bort, og da den Bestjaalne lidt efter 
med et meget forbavset Ansigt begyndte at lede i, alle sine 
Lommer, kunde Kongen knapt bare sig for Latter; endelig 
raabte .han, idet han lo, saa Taarerne løb ham ned ad Kin- 
derne: »De skal ingen Ulejlighed gjøre Dem, Mylord, Daasen 
er stjaalet, og jeg er Tyvens Medskyldige, den'Slyngel gjorde 
mig min Tro til sin Fortrolige,» ig 

Endnu kun følgende træffende Bemærkning af Hertugen 
af Buckingham. »Karl,» sagde han, »kunde have været en 
stor Konge, dersom han blot havde villet; Jakob derimod 
vilde gjerne have være det, hvis han blot havde kunnet.» 
Et andet vittigt Hoved gav Karl det Skudsmaal, at han 
aldrig sagde noget Dumt, men heller aldrig gjorde noget 
Viist.  Vittigheden kom - ogsaa Kongen for Øre, og han 
riposterede strax ligesaa kvikt, at om saa var, saa var det 
jo ganske naturligt; thi for sin Mund raadede han selv, men 
for hans Handlinger raadede hans Ministre. 


Karl den Anden saae' Dagens Lys ved Middagstid "den 
29. Maj 1630, og samtidig skete det Underlige, at der kom 
en Stjerne til Syne paa Himlen, og, som en såmtidig Forfatter 
saa poetisk udtrykker sig: »dette var jo, som om Himlen selv 
for at se dette Barn aabnede et Øje mere end sædvanligt.« 

Af de Fleste blev dette mærkelige Fænomen betragtet 
som et Vartegn, der bebudede alle de mærkelige og lysende 
Bedrifter, som- den lille Prins var bestemt til at udføre her 
i Verden, medens de mindre Overtroiske lod sig nøje 
" med Astrologen Lilly's nøgterne Forklaring, at det forment- 
lige nye Himmellegeme slet og ret var Planeten Venus, som 
” undertiden kan være synlig ved højlys Dag. j 
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Venus er altsaa Karl den Andens Fødselsstjerne, og 
hvis Himmellegemerne virkelig havde den hemmelighedsfulde 
Indflydelse paa Menneskenes Liv og Skæbne, som af Astro- 
logerne paastaaet, saa var det unægtelig et Vartegn, at 
netop denne straalende Stjerne lyste i hans Fødselsstund; 
thi af alle Guder og Gudinder var Venus den eneste, som 
han dyrkede, Utallige havde hans Kjærlighedseventyr været, 
medens han flakkede om paa Fastlandet — en vis Lady 
Byron nævnes af Pepys som den syttende af hans Elsker- 
inder i denne Periode, — og da han blev Konge, blev og- 
saa hans Hof ikke blot det muntreste og mest glimrende, 
men ogsaa det mest frivole i hele Europa. 

I sine Memoirer fortæller Greven af Grammont, hvor- 
ledes Galanteriet i hans Ungdom — det vil sige henimod 
Midten af det 17. Aarhundrede — blev drevet ved Hoffet 
i Turin, som i den Periode var eller blev anset for det mest 
elegante, og hvor man da endnu levede næsten som i 
Riddertiden. Damerne havde hver især deres erklærede 
Tilbeder, det var Noget, der hørte med til bon ton, men des- 
foruden et ubegrænset Antal frivillige Drabanter; jo flere, 
desto større var hendes Ære, og desto større var naturlig- 
vis ogsaa hendes Medbejlerinders Misundelse. Damens Rid- 
der bar hendes Farver og Vaabenmærke, ja undertiden an- 
tog han endog hendes Navn; hvorsomhelst hun viste sig 
offentlig, var det hans Skyldighed at følge hende som en 
Skygge og vogte paa ethvert af hendes Vink; men i det 
private Liv skulde han derimod holde sig i ærbødig Afstand 
fra hende. Det var den gamle, middelalderlige Kultus, der 
her endnu blev drevet med det smukke Kjøn, og det var 
saa langt fra, at «ægtemanden tog Anstød af den Hyldest, 
der blev vist hans Frue, at han tvertimod følte sig stolt af 
den Ære, hun nød. 

Men saaledes var ikke den Tone, Karl den Ander ind- 
førte ved sit Hof. En af de første offentlige Handlinger, han 
udførte som Konge, var i Egenskab af Herrens Salvede at 
lægge sine Hænder paa de Syge og Værkbrudne, der blev 
førte til ham, — en gammel from, overtroisk Skik, der refe- 
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rerede sig til Skriftens Ord: »Han lagde sine Hænder paa 
dem, og han helbredede dem.« —'En af hans første private 
Handlinger efter at være bleven Konge var at tage sig en 
ny Elskerinde, en Mrs. Palmers, hvem han derpaa indførte 
ved Hoffet som sin anerkjendte Maitresse under Titel af 
Grevinde af Castlemaine. 

Skandaløs, som denne Forbindelse i sig selv var, blev 
den det endnu mere derved, at samme Dame, skjønt af adelig 
Herkomst, var en yderst simpel, ondskabsfuld, grisk, intri- 
gant og doniinerende Person, hvis eneste Fortrin bestod i 
hendes glimrende Skjønhed, og Kongens paafølgende Gifter- 
maal forandrede Intet i hans Forhold til Lady Castlemaine 
eller i dennes Stilling til Hoffet. 

Under sin Landflygtighed havde Karl flere Gange gjort 
Forsøg paa at indtræde i den. hellige Ægtestand; men hvor 
han henvendte sig, fik han en Kurv, thi, i det Mindste saa 
længe Cromwell levede, vare hans Fremtidsudsigter saa lidet 
lovende, at ingen fornuftig Fader vilde indlade sig med ham. 
At der for hans eget Vedkommende. kun var Tale om at 
gjøre et godt Parti, tør vel antages for givet, helst naar 
man hører, at den første Dame, paa hvem han kastede sine 
Øjne, ikke var nogen Anden end Cromwells yngste Datter 
Frances. I dette Tilfælde vare baade den unge Pige og hendes 
Moder vel stemte for den kongelige Frier; men da Sagen 
blev forelagt. Cromwell af Karls Fortaler, Lord Broghill, 
svarede han kort og godt: »Nej! thi Kongen vil dog aldrig 
tilgive mig at have voldet hans Faders Død, og overhovedet 
kan man ikke stole paa en saa fordømt udsvævende Fyr.» 

Efter dette Afslag henvendte Karl sig med sit Frieri til 
en af den almægtige Kardinal Mazarins Niecer, der gjaldt 
for at være den skjønneste Dame i Evropa paa den Tid 
men havde ikke bedre Held med sig, og da den snu Kar- 
dinal senere efter Restavrationen forsøgte paa at faa For- 
handlingerne i Gang igjen, idet han tilbød at give Pigebar- 
net en glimrende Medgift, var det Karls Tur til at sige Nej. 
Ganske paa samme Maade gik det Enkeprinsessen af Oranien, 
hos hvem Karl personlig havde anholdt om hendes Datters 


— 
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Haand, men faaet Afslag; thi da Parlamentets Udsendinge 
snart efter ankom for at bede Karl om at komme hjem og 
bestige sin Trone, angrede den gode Dame bittert sin Kort- 
synethed og forsøgte at gjøre Skaden god igjen, men blev 
afvist med stolt Foragt. Forinden havde Karl hentet sig 


"endnu to Kurve, den ene hos Prinsessen af Montpensier, en 


Datter af Hertugen af Orleans, og den anden hos'en Datter 
af Hertugen af Lothringen, saa en mere uheldig Ægteskabs- 
kandidat har der maaske aldrig været,. og næsten skulde 
man tro, Gud Hymen har tænkt ligesom gamle Cromwell: 
»En saa udsvævende Fyr kan man ikke stole paa.» 

. Henrik den Ottende var sex Gange gift, Karl den 
Anden maatte fri sex Gange, inden det lykkedes ham at 
faa sig en Kone. To Aar efter sin Tronbestigelse ægtede 
kan,den portugisiske Prinsesse, Katharina af Braganza, men 
det blev ét højst ulykkeligt Giftermaal, i det Mindste for 
den stakkels Dronnings Vedkommende. 

Katharina var usædvanlig lille af Væxt, men ganske 
kjøn, med store, smægtende Øjne; heller ikke skortede det 
hende paa, naturlig Forstand eller Vittighed, et Fortrin, der 
paa den Tid skattedes.fuldt saa højt som Skjønhed og langt 
højere end. Ærbarhed og kvindelig Ynde. Ikke desto mindre 
gjorde hun i Begyndelsen kun en temmelig uheldig Figur 
ved det forfinede Hof; thi hun var omtrent kommen lige ud 
af Klostret, hvor hun havde faaet sin Opdragelse, og havde 
som Følge deraf stor Nød med at finde sig til Rette under. 
saa forskjellige Forhold. De bigotte, sippede Damer, som 
vare fulgte med hende fra Portugal, gjorde paa deres Side 
trolig, hvad de kunde, for at hun skulde bevare den Stiv- 
hed, der efter den spansk-portugisiske Etikette var uad- 
skillelig fra en Dronnings Majestæt og Værdighed, og Resul- 
tatet var, at da Karl havde ærgret sig et Aars Tid over 
disse kvindelige Citroner, sendte han dem allesammen hjem; 
derefter stod den lille Dronning ganske ene i det fremmede | 
Land. Fra Portsmouth, hvor hun steg i Land paa den 
engelske Kyst, begav det nygifte Par sig til Slottet Hamp- 
ton Court, og nogle Uger senere holdt hun sit Indtog i 
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Hovedstaden; dermed var det ogsaa forbi med Hvedebrøds- 
dagene og med hendes Lykke. 

Det var saa langt fra Kongens Tanke at skille sig ved 
sin Elskerinde, fordi han var indtraadt i Ægtestanden, at 
han tvertimod havde i Sinde nu at faa hende formelig in- 
stalleret ved Hoffet. For at formilde Damens Vrede over 
hans Giftermaal havde han givet hende det Løfte, at hun 
skulde faa Ansættelse som en af Dronningens Kammerfruer! 

Man kan tænke sig, hvorledes den stakkels unge Kone 
blev til Mode, da hun saae sin frygtede Rivals Navn staa 
øverst paa Listen over de Damer, der skulde udgjøre hendes 
særlige Hof.  Forbitret greb hun en Pen og stregede det 
ud; den elskværdige Ægtemand forsøgte at gjøre Indven- 
dinger, men hun afskar Diskussionen kort med den Erklæ- 
ring, at enten blev det, som hun ønskede, eller ogsaa maatte 
han sende. hende tilbage til: Lissabon. Der var ikke Andet 
for Karl at gjøre end foreløbig at give efter; men da der 
var gaaet en lille Tid, gjorde han et nyt Forsøg paa atf' naa ? 
sit Maal, denne Gang ved Overrumpling. 

En Dag, da der var Kur, præsenterede han sin Mai- 
tresse for Dronningen i hele Hoffets Nærværelse. Katharina, 
som ikke havde hørt Navnet rigtig, eftersom han gjorde 
sig Umage for at sige det saa sagte og utydelig som muligt, 
modtog Lady Castlemaine med et elskværdigt Smil og gav 
hende endog sin Haand at kysse; men da en af de portu- 
gisiske Duennaer et Øjeblik efter tilhviskede hende, hvem 
Damen var, havde Sindsbevægelsen nær dræbt hende. Hun 
… skiftede Farve, Taarerne væltede ud af hendes Øjne; Blodet 
stod ud af Næsen paa hende, og man, bar hende besvimet 
ind i Værelset, medens Kongen saae til, »fuld af Forbavselse 
og Indignation, og endnu større Mishag havde han af den 
paafølgende Samtale med hende«. 

Et Aarstid holdt Dronningen standhaftig ud i denne 
skammelige Kamp, som hun maatte føre for at forsvare sin 
Værdighed som Hustru og-Dronning imod sin egen Mand. 
Forgjæves søgte han at overtale hende ved at fremstille 
. Sagen, som om hans Ære stod paa Spil (!); forgjæves søgte 
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han at vinde hende ved højtidelig at love, at han aldrig 
mere vilde have Noget at gjøre med Lady Castlemaine, 
Løfter, som han aldrig havde tænkt paa at holde, og som 
han ogsaa strax brød; forgjæves lod han Lord Clarendon 
forsøge at bringe et Forlig i Stand, — og saa greb han 
da tilsidst til haardere Midler. 

Dronningens Damer, der havde fulgt hende til England fra 
Portugal, blev afskedigede, medens hun selv blev behandlet 
med hjerteløs Kulde, tilsidesat ved enhver given Lejlighed 
og udelukket fra alle Selskaber og Lystture. 'Venneløs og 
forladt som hun var, kunde den stakkels, lille Dronning, der 
tilmed elskede sin uværdige Mand, tilsidst ikke udholde 
dette Liv længere, men opgav den. ulige Kamp for med 


" Opofrelse af sin Værdighed at tilkjøbe sig den Fred, hun 


kunde faa, og den fattige Smule Lykke, man vilde unde 
hende. Hun modtog Lady Castlemaine offentlig og be- 
handlede hende derefter altid paa den venligste og fortro- 
ligste Maade, som om hun var hende en kjær Veninde. 

Det var dog kun meget lidt, hun opnaaede ved denne 
forsonlige Politik. Kongen taalte hende kun, Børn havde 
hun ingen af, og hvad enten det var i Henhold til det gamle 
Ordsprog: slet Selskab fordærver gode Sæder, eller og fordi 
hun søgte at døve sine Sorger, nok er det, at hun senere, 
som der fortælles, med støjende Munterhed tog Del i Hoffets 
vilde Fornøjelser og kaade Streger; og Kaadheden var stor, 
thi naar det gjaldt om at more sig, -indlod man sig paa, 
hvad det skulde være. 

En.Dag fandt saaledes Dronningen tillige med Hertug- 
inderne af Richmond og Buckingham — begge to forøvrigt 
højst respektable og elskværdige Damer .— paa at forklæde 
sig som Bønderpiger for inkognito at besøge et Marked i 
Nærheden af Hampton Court, hvor Dronningen i Øjeblikket 
befandt sig. I dette Kostume red de afsted paa tre gamle 
Krikker, siddende, som det den Gang var Skik og Brug, 
hver bag sin i dette Tilfælde bondeklædte Kavaller. De 
havde imidlertid extravageret saa stærkt i deres Forklæd- 
ning, at det vakte Opmærksomhed paa Markedet. Folk 


begyndte at følge efter dem, og da en af de Tilstedevæ- 
rende, som havde set Dronningen før, gjenkjendte hende, 
vare.de snart omringede af hele Forsamlingen. De søgte 
nu hurtigst muligt at komme bort, men dermed vare 
Markedsgjæsterne ikke nøjede. Saa mange af dem, som 
vare ridende, skyndte sig ogsaa med at komme til Hest, 
Koner, Kjærester eller Naboer tog de op bag ved sig, og 
saaledes erkorterede de Dronningen lige til Slottets Port 
— hedder det i et Brev til Jarlen af Jarmouth. 

Biskop Burnet fortæller én anden.Historie i sine Me- 
moirer. »Ved denne Tid (1668) blev Hoffet som besat med 
at holde Maskerade. Kongen, Dronningen og hele Hoffet 
tog maskerede omkring og gik uden videre ind i Huse, 
som de ikke kjendte, for at danse -og gjøre kaade Løjer. 
Herved vare Vedkommende saaledes forklædte, at Ingen, 
der ikke var indviet i Hemmeligheden, kjendte dem, og til 
deres Befordring brugte de lejede Portechaiser. Engang gik 
Dronningens Portechaisedragere imidertid fra hende uden 
at ane, hvem hun var, og da hun var alene, satte dette 
hende i stor Forlegenhed.  Tilsidst slap hun dog hjem til 
Whitehall (Slottet) i en Hyrevogn; Andre sige rigtignok, 
at det var en Kærre.« 

Følgende kan tjene til Exempel paa, hvorvidt man drev 
Spøgen ved Hoffet. 

Lady Muskerry, en Dame, der var stærkt lieret med 
Hoffet, havde en ganske ustyrlig Lyst til at danse og en 
ligesaa ustyrlig Lyst til at pynte sig, og det Ene var lige- 
saa mal å propos som det Andet, da hun var alt Andet 
end smuk. En Sommer laa Dronningen paa Landet med 
sit Hof ved Tunbridge Wells, en den Gang meget søgt og 
fashionable Sundhedsbrønd nogle Mil fra London, og da al 
Etikette her var lagt til Side, morede man sig fortræffelig. 
Der var Udflugter til Hest og til Vogns; Dronningen havde 
forskrevet Skuespillere fra London, og hver Aften blev 
der danset, — da Lægerne havde været saa venlige at an- 
befale Dans som gavnlig for Kuren, kunde man saa rart 
forene det Nyttige med det Behagelige. 


ARR 
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Ikke langt fra Tunbridge ejede Lord Muskerry et 
Herresæde, og der residerede hans Gemalinde, som netop 


” ved denne Tid var i højst interessante Omstændigheder. 


Som Sagerne stod, troede han altsaa, at han kunde være 
rolig for, at hun ikke vilde gjøre sig latterlig ved sin 
Dansemani, og rejste saa'til London i Forretninger. Men 
da Manden var borte, foer Dansedjævelen i Mylady, og uden 


” at agte paa hans Velærværdighed, Huskapellanens Forestil- 


linger klædte hun sig en gala for at tage til Tunbridge og 
gjøre Hds. Majestæt sin Opvartning. Et Par kaade unge 
Damer af Dronningens Suite, der vare i Besøg hos hende, 
assisterede ved Paaklædningen, og da hendes Figur var 
overordentlig usymmetrisk, søgte de saa godt som muligt at 
raadeBod herpåa ved at fasthæfte en Pude under Skjørterne. 

Dronningen modtog hende .paa det Venligste, og da 


"den ene af de omtalte unge. Dainer betroede hende, at 


Lady Muskerry havde en saa umaadelig Lyst til at danse, 


” lovede hun.at opfylde hendes Øuske, til Trods for den 
"latterlige Figur, hun gjorde. Dansen begyndte, og Dron- 


ningen bad en af Herrerne om at byde Lady Muskerry op. 
Mylady gjorde nogle svage Indvendinger og gav saa 
allerunderdanigst efter for at vise Hds. Majestæt sin Lydig- 
hed. Aldrig havde hun danset med saadan et Liv, men, 
0, vel midt under Dansen gik den paa Symmetrien . bø- 
dende Pude løs, uden at hun bemærkede det, og faldt paa 
Gulvet. Hertugen af Buckingham, som havde staaet og 
set til, tog den strax op, puttede den i en Fart ind under 
sin Kjole og gik saa, idet han efterlignede et lille Barns 
Skrig, rundt imellem de unge Hoffrøkener for at søge en 
Amme til den unge Lord Muskerry. Alle undtagen den 
stakkels Lady Muskerry vare nær ved at dø af Latter, men 
da Dronningen foréslog at.begynde Dansen igjen, efter at 
Damen var bleven udstoppet paany i et tilstødende Værelse, 
glemte, hun hurtig sit Uheld. ; 


Maaske var Hertugen af Buckingham den mest typiske 
Figur i hele dette vilde Selskab, smuk, vittig, glimrende 
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begavet, - men grænseløst letsindig, fornøjelsessyg, udsvæ- 
vende og samvittighedsløs. Han havde kun eet Maal: at 
nyde Livet saa fuldt, som det var muligt, og dette sit Maal 
forfulgte han' saa ihærdig, uden at lade sig standse eller " 
genere af Skrupler i nogen Henseende, at han i god Tid 
var fuldstændig nedbrudt baade paa Sjæl og Legeme. Thi 
Himlen var ikke saa medlidende at lade ham "forsvinde, 
medens han endnu kunde udjuble sit «Livets Glorie mig 
omsvævet har», men lod ham løbe Linen helt ud, indtil der 
af den sprudlende Livslyst ikke var Andet end Bærme tilbage. 

Overhovedet er der maaske ingen historisk Person, 
hvem Digterens Billede af Don Juan ligner mére end 
Buckingham. Der var næppe Nogen ved Karl den Andens 
Hof, som i forvorpen Frækhed kunde maale sig med ham, 
med mindre det maaske skulde .være hans Elskerinde, 
Grevinden af Shrewsbury, om hvem der fortælles, at. hun 
forklædt som Page holdt hans Hest, medens han dræbte 
hendes fornærmede Ægtefælle i en Duel.. Efter denne Be- 
drift førte Drabsmanden saa den skjønne Helene hjem til sit 
Hus og hjem til sin ægteviede Hustru, og da denne for- 
bitret erklærede, at det var' under hendes Værdighed at 
leve under samme Tag som hans 'Elskerinde, fik hun kun 
til Svar: «Ih, Madame, det "Samme mener jeg, og har der= 
for givet Ordre til, at der skal spændes" for Eders Vogn, 
for at I kan tage hjem til Eders Fader.» | 

Buckingham faar ogsaa Skyld for at have tilbudt 
Kongen, at han ved en, Maskerade vilde" besørge Dron= 
ningen "bortført og sendt over til en Plantage i Vestindien ; 
under det Paaskud, at hun var løbet fra ham, kunde Kon- 
gen saa lade sig skille fra hende. Men Kongen afviste ham 
med Afsky, sigende, det var nedrigt at gjøre hende ulykke- 
lig, kun fordi hun var hans Kone og ingen Børn havde | 
med ham, hvilket jo ikke var hendes Skyld. 


Idet den stakkels Dronning havde fundet sig i at mod- 
tage Lady Castlemaine ved Hove, havde hun med- det 
Samme "officielt accepteret. det Forhold, der bestod imellem 
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samme Dame og Kongen. Ligesom en Gesandt bliver 
akkrediteret ved et fremmed Hof, saaledes havde Karl faaet 
sin Maitresse akkrediteret ved Dronningens; Enhver vidste, 
hvilken Stilling hun beklædte, og for saa vidt var Skandalen 
der, men den var ligesom bleven legaliseret; den udannede 
Pøbel titulerede hende naturligvis paa bredt Engelsk paa 
sin egen plumpe Maade, men ved Hoffet var der næppe 
Nogen, som ikke bukkede mindst ligesaa dybt for hende. 
som for Dronningen. 

Og i Virkelighed var hendes Indflydelse ogsaa langt 
større end dennes. Det var hende, der bortgav alle de 
mindre Embeder; der var hende, der raadede over Kon- 
gens Pung, og ved mere end een Lejlighed føltes hendes 
Lyst til Intriger ogsaa i Kongens Raad. Kort sagt, hun 
var Maitresse i Ordets egentlige Betydning, og fraset en- 
kelte korte Afbrydelser varede hendes Herredømme over 
Karl i mere end en halv Snes Aar, til Trods for alle de 
Bryderier og Ærgrelser, som hun voldte ham. Thi for det 
Første var hun grænseløst ødsel — exempelvis kan an- 
føres, at hun vitterlig paa een Aften bortspillede 25,000 £, 
hvilket jo selv nu er en ganske artig Sum, endog i Eng- 
land, men efter Pengenes Værdi paa den Tid var det en 
kolossal Formue; og dernæst gav hendes Utroskab Kongen 
jevnlig Anledning til Klage. Ikke fordi han var jaloux, 
thi hans Følelser for hende vare langtfra af en saa intensiv 
Beskaffenhed; hendes vellystige Skjønhed æggede hans 
sanselige Natur, og hendes Livlighed og vittige Konversa- 
tion morede og fængslede ham, men hvor ofte han end paa 
ny forelskede sig i hende, naaede hans Forelskelse dog aldrig 
til at blive til Kjærlighed. 

Under disse Omstændigheder, og eftersom Karl var en 
liberal Mand, der ikke stillede større Fordringer til Andres 
Dyd og Moral end til sin egen, saae han taalmodig igjen- 
nem Fingre med hendes Utroskab, naar hun kun holdt 
sig indenfor Velanstændighedens Grænser — Ordet her brugt 
saaledes, som man paa den Tid og i den Kreds opfattede 
dette Begreb, —- og som man allerede af det Foregaaende 
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tydelig vil have set, var Opfattelsen meget lax. Men ikke 
desmindre stødte Lady Castlemaine dog saa jevnlig an 
imod Dekorum; thi baade havde denne skjønne Dame en 
uimodstaaelig Lyst til at gjøre Alt med Eclat, og dernæst 
var hun, naar det gjaldt hendes Elskovshandler, saa demo- 
kratisk i sin Tænkemaade, at hun ikke gjorde Forskjel paa 
en Hertug og en Liniedanser, forudsat at Manden be- 
hagede hende. Skandalen kunde saaledes umulig und- 
gaas. 

Selv brød hun sig kun lidt om, at Lord Rochester, som 
var Hoffets satiriske Poet, lavede Epigrammer paa hendes 
Bekostning, eller at Pøblen sang Smædeviser om hende; 
men for «gamle Rowley» var dette dog ikke behageligt, 
særlig hvis Balladens anonyme Forfatter benyttede Lejlig- 
hed til at give ham nogle Hip med, og tillod han sig saa 
at gjøre den ubestandige Skjønne Forestillinger, gav hun 
ham, hvis hun var i det Humør, hans Bebrejdelser tilbage 
med Renter. Der kunde saaledes nok komme en Kurre 
paa Traaden mellem dem, men det brød hun sig heller ikke 
stort om, da hun vidste, at det ikke vilde vare længe, før- 
end Kongen atter søgte Forlig. 

Saaledes skriver Pepys, som stadig veed god Besked 
om, hvad der foregik ved Hoffet, f. Ex. blandt Andet 
under 10, Juni 1666: — «Forleden Dag sagde Dronningen 
i sine Hofdamers Paahør til Lady Castlemaine, at hun var 
bange for, at Kongen forkølede sig ved at blive saa længe 
hos hende om Aftenen. Hvortil hun svarede, at han ikke 
var saa sent" hos hende, men tog bort i god Tid (hvilket 
ikke er sandt, thi i Reglen er Klokken I eller 2, ja endog 
3 om Morgenen), saa der maatte være et andet Sted, 
hvor han opholdt sig om Natten. Dette hørte Kongen, 
som netop i det Samme kom ind, tog hende til Side og 
fortalte hende, at hun var et frækt, uforskammet Fruen- 
timmer, der havde at forlade Hoffet og ikke komme igjen, 
førend han sendte Bud efter hende, hvad hun ogsaa strax 
gjorde og tog sig en Bolig i Pall-Mall. Da dersaa var gaaet 
et Par Dage, sendte hun Bud til Kongen for at forhøre, 
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om hun maatte afhente sine Sager, hvortil han svarede, at 
hun maatte selv komme og se, hvad der var hendes. Saa 
kom hun da ogsaa, og Kongen gik ind til Kende; og de 
blev gode Venner igjen.« 

Et andet Citat af samme Dagbog. 

»Skjønt Kongen og Lady Castlemaine ere gode 
Venner igjen, bor hun dog ikke i White-Hall, men i Sir 
D., Harveys Hus, og Harvey siger, hun vilde tvinge Kon- 
gen til paa sine Knæ at. bede sig om Forladelse og love 
ikké mere at fornærme hende saaledes, ligesom og, at hun 
virkelig truede med at bringe alle hans Bastarder til hans 
Kammerdør, og at hun i det Hele hovmestererer ham saa- 
ledes, at han er lige ved at gaa ud af sit gode Skind.« 

Det var en af disse voldsomme Batailler, der skaffede 
hende Hertugindetitlen. Der var paa den Tid, — fortæller 
Grammont, en fransk Adelsmand, der i flere Aar levede 
som en intim Gjæst .ved det engelske Hof, i sine Memoirer, 
— en lille Spradebasse, ved Navn Jermyn, som gjorde en . 
ganske mærkværdig Lykke hos det smukke Kjøn. Herrerne 
syntes, at han var utilladelig flov og ubetydelig i enhver 
Henseende, men Damerne derimod fandt den »lille David« 
saa sød, at det ligefrem blev en Mode for dem at forelske 
sig i ham, og den, der var saa lykkelig at blive gjort Kur 
til af den uforlignelige Jermyn, blev bagtalt-af mange mis- 
undelige Tunger. " Blandt Jermyns Erobringer var ogsaa. 
Lady Castlemaine, og da den lille søde Mand havde holdt 
sit Indtog som Amor triumphans i, hendes rummelige Hjerte, 
gjorde hun som sædvanlig sin latterlige Forelskelse saa 
oftentlig, at hun var til Nar for hel London. . 

Kongen gjorde hende gjentagne Gange Forestillinger, 
men forgjæves, og tilsidst tillod han sig da at bemærke, at 
hvis hun endelig vilde gjøre Skandale, maatte hun dog 
hellere kaste sine Øjne paa Liniedandseren .Jakob Hill — 


en af hendes tidligere Elskere, hvis udmærket skjønne Fi- 
” gur havde tiltrukket sig hendes Opmærksomhed — .end 


paa saadant et jammerligt lille Pus, som Jermyn.… Denne 
Spydighed bragte øjeblikkelig hendes heftige Blod i Kog, 
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og fnysende af Vrede . fortalte hun ham, at det kun ilde 
passede sig for ham at gjøre hende Bebrejdelser, - thi var 
der nogen Kvinde i England, som ikke fortjente dem, var 
det hende; men saaledes havde han stadig fornærmet hende 
uden Grund, lige siden hans lave Tilbøjeligheder for saa- 
danne Fruentimmer som den og den havde 'faaet Magt 
over ham. 

Sædvanlig, siger Grammont, efterfulgtes disse Storme 
af Strømme af Taarer; idet hun saa igjen "antog Medeas 
Rolle, endte Scenen med Trusler om, at hun vilde om- 
bringe sine Børn og sig selv efter at have stukket Ild paa 
Paladset, og inden der var gaaet otte Dage, vare de igjen 
ligesaa gode Venner som før. Men denne Gang havde 
Sammenstødet været.saa voldsomt, at Mægling blev for- 
nøden, og efter fælles Ønske paatog Grammont sig det 
Hverv at føre Underhandlingerne, hvorpaa Freden sluttedes 
paa følgende Vilkaar: Lady Castlemaine skulde "for stedse 
opgive den lille Jermyn, og til Bevis paa, at hendes Løfte 
var oprigtig ment, samtykke i, at han foreløbig blev sendt 
ud -af Landet; ligesaa forpligtede hun sig til for Fremtiden 
ikke at være ubehagelig imod Miss Wells eller rase imod 
Miss Stewart, og skulde saa Kongen i Betragtning af disse 
Indrømmelser strax give hende Hertugindetitlen med alle 
tilhørende Æresbevisninger og Privilegier samt et Tillæg til 
hendes Apanage, for at hun paa en værdig Maade kunde 
udfylde sin høje Stilling. 

De her nævnte Damer, Misserne Wells og Stewart, 
vare begge ansatte som Hoffrøkener hos Dronningen. "Den 
Første var. for en kort Tid Kongens Elskerinde, den Anden 
var, efter hvad der siges, den eneste Kvinde, som han 
virkelig elskede, og maaske tillige den eneste, der afviste 
hans Kjærlighed. 

I sin Englands . Historie omtaler Hume Miss Frances 
Stewart som Kongens »smukke Kusine« uden nærmere at 
oplyse, hvordan det forholdt sig med dette Slægtskab; saa 
meget er imidlertid vidst, at hun tilhørte en skotsk adelig 
Slægt og var bleven opdraget i Frankrig. Hvordan hun 
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blev introduceret ved Hoffet, vides ikke, men til Hove kom 
hun og.blev strax ansat som Hofdame hos Dronningen. 
De Billeder, der haves af hende, bekræfte hendes Samtidiges 
Erklæring, at hun var den skjønneste Kvinde i England paa 
den Tid, og Pepys' Beundring over hendes yndige Øjne og 
fine romerske Næse passer ogsaa ganske til det nydelige 
Stik efter et Maleri af Lely, som Læsernes ærbødige Tjener 
har liggende for sig, medens han nedskriver disse Linier. 
Den unge Dame var ikke blot sjeldent skjøn og yndig, men 
over hendes hele Person hvilede der tillige det ubeskrivelige 
Skær af Renhed og Uskyld, som stiller alle Juveler og 
Smykker i Skygge. ) 

Selv ved Karl den Andens Hof, der var rigt paa straa- 
lende Skjønheder, maatte en saadan Fremtoning vække Be- 
undring, og da først og fremmest Kongens Beundring. Da 
Lady Castlemaine bemærkede dette, var .det saa langt fra 
at forurolige hende, at hun i Tillid til hans Ustadighed 
tvertimod selv søgte at puste Gløden i Flamme; hvad enten 
det nu var, at hun paa denne Maade vilde aflede hans Op- 
mærksomhed fra hendes egne Kjærlighedshandler, eller, 
hvad der er rimeligere, for ved given Lejlighed at kunne 
fingere en Skinsyge, som Karl saa maatte løskjøbe sig for 
i dyre Domme. Hun derfor, ikke blot lod, som om hun 
alene ikke kunde se, hvad hele Hoffet havde bemærket, at 
Kongen var stærkt indtagen i Miss Stewart, men tog den 
unge Pige under sin specielle Beskyttelse, lod, som om hun 
var hendes bedste Veninde, indbød hende til alle sine Sel- 
skaber og Fester og beholdt hende ofte hos sig om Natten, 
saa at Kongen, som sjeldent undlod at aflægge hende en 
Visit om Formiddagen, førend hun stod op, jevnlig fandt 
hendes smukke Sengekammerat hos hende. 

I Forbigaaende maa det bemærkes, at der efter den 
Tids Skik og Brug ikke var det. mindste Anstødelige, end 
sige Uanstændige i, at en Dame tog imod Visitter paa Sen- 
gen eller senere, medens hun var ved Toilettet; det var 
tvertimod fashionabelt, efterat Hoffet i Versailles havde 
gjort »la ruelle«, som Gangen mellem Sengen og Væggen 


23 


og dernæst hele Sovekammeret kaldtes, til en lille Børs for 
Poesi, Konst og Cronique scandaleuse. ) 
Indtil en vis Grad. lykkedes Lady Castlemaines Plan, 
for saa vidt som Kongen forelskede sig op over begge 
Øren i den nye Skjønhed, uden at hendes egen Indflydelse 
paa ham derfor” formindskedes; men derimod havde hun 
fuldstændig forregnet sig, naar hun troede, at Karl i denne 
unge Pige vilde gjøre en ligesaa let Erobring, som han plej- 
ede, og derpaa, ogsaa som han plejede, ligesaa hurtig 
igjen blive kjed af sin Liaison for angrende at vende tilbage 
til hende. Thi Miss Stewart betakkede sig i al Ærbødighed " 
for (den Ære, Kongen vilde bevise hende, og denne uvante 
og uventede Modstand havde kun til Følge, at Karl Dag 
for Dag blev mere forelsket. 
Noget Saadant havde man aldrig før oplevet ved Hoffet. 
At en ung Pige, der hverken havde Formue eller formåaende 
" Venner og Slægtninge, men kun sit smukke Ansigt at stole 
paa, om hun skulde gjøre Karriere her i Verden, kunde 
lade en saadan Lejlighed slippe sig ud af Hænderne, var 
ubegribeligt. De Fleste ansaa hende for en skrækkelig dum - 
Gaas; men der var ogsaa dem, som mente, at hun var en 
snedig, lille Hex, der spillede sine Kort usædvanlig fint, idet 
hun gjorde Regning paa, at jo kraftigere en Fæstning for- 
svarer sig, desto bedre Vilkaar opnaar Kommandanten 
ogsaa, naar han omsider bekvemmer sig til at kapitulere. 
Uden Tvivl har Karl selv fra Begyndelsen været af 
denne Mening. Thi efter den lidet smigrende Mening, han 
havde om sine Medmennesker, kunde Enhver kjøbes, kun 
at Nogle tingede mere om Prisen end Andre, og naar saa 
En var særlig udholdende og forstod at manøvrere godt, 
ja saa gav man det Navn af Dyd. Saaledes var Retskaffen- 
hed ikke Andet end et Fif, som begavede Mænd i Reglen 
brugte for at faa deres Talenter betalte saa godt som 
muligt, og paa samme Maade var Ærbarhed og Kydskhed 
ikke Andet end Fif og Kneb, som Damerne brugte for at 
holde deres Yndigheder i den højeste Pris. Hvis det, som 
de Samtidige ville vide, forholder sig saa, at Frances Stew- 
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art var den eneste Kvinde, som Karl den Anden virkelig 
har elsket, ligger det nær at antage, at naar-hun formaåede 
at vække en saa stærk Følelse hos, ham, saa var det ikke, 
fordi hun var saa meget skjønnere end de Andre, men 


.fordi han saae hende i et Lys som ingen af de Andre, fordi 
- han fandt, at hos hende var Dyden intet Fif. 


Som det synes, har det paa den Tid ikke været noget Stort, 
eller været anset for nogen stor Ære at være Æresdame 
hos Dronningen. Thi -efter Navnene at dømme vare adskil- 
lige af disse »maids of honour« Jomfruer af borgerlig Stand, 
medens de Andre vare fattige adelige Frøkener. I begge 
Tilfælde blev der under almindelige Omstændigheder ikke 
taget meget-Hensyn til dem, ikke mere, end at de, som 


. Hamilton fortæller, »blev kaldte ind for at danse med 
"Herrerne, naar de indbudte Damer vare trætte.« Men naar 


Kongen var saa naadig at kaste sine Øjne paa en- af Hof- 


frøkenerne, forandredes hendes Stilling som ved et Trylleri. - 


Alles Øjne vendte sig imod den opgaaende nye Stjerne, og 
med travl Iver skyndte de smidige Hofmænd sig -at gjøre 
den. vordende Favoritinde deres Opvartning for at insinuere 
sig hos deres -Herre Sultanen. 

Miss Stewart blev saaledes pludselig Gjenstand for. den 
almindelige Opmærksomhed, Ordet brugt i mere end een Be- 
tydning; thi at der var blevet anvist den unge Dame en 
særlig Lejlighed,, var en Udmærkelse saa stor, at man ikke 
kunde tvivle om Kongens Hensigter, og det saa meget 
mindre, som han drev sit forelskede - Kurmageri ganske 
aabenlyst.. Medens altsaa Damerne gav deres Forargelse 
og Misundelse Luft i Krogene ved paa, det Ubarmhjertigste 
at gjennemhegle den intrigante Skabnings Person, Karakter 
og Væsen, stræbte Herrerne ligesaa KEE at ind- 


. smigre sig i hendes Gunst. 


Buckingham var en af de Første; thi som Kongens 
gode Ven, vilde han naturligvis ogsaa staa "sig" godt med 
hans Hjertes Dame, og da han ikke. blot var vittig, morsom 


"og vel forfaren i alle Galanteriets og Smigerens Konster, 


men tillige forstod at gaa ind paa de barnlige Løjer, "der 
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særlig morede -hende, fandt han en velvillig Modtagelse. 
Han maatte imidlertid ved denne Lejlighed sande det gamle 
Ordsprog, at det er farligt at lege med Ild, thi hendes 
uimodstaaelige Ynde bedaarede ogsaa hans trøskedeHjerte, og 
da han i et ubesindigt Øjeblik lod sig forlede til at gjøre hende 
en Kjærlighedserklæring, viste hun ham sans fagon Døren. 


Det er vel ikke muligt ved Hjælp af de enkelte Be- 

mærkninger, der findes hos samtidige Memoireforfattere, at 
gjøre sig et fuldstændig tydeligt Billede af denne fejrede 

Skjønhed, men saa meget oplyse de dog, at man kan danne 
sig en begrundet Forestilling om hendes Karakter; og 
fremgaaer det da af Alt, at hun ogsaa i psykologisk Hen- 
seende har været en mærkelig Fremtoning ved et Hof som 
Karl den Andens. ; 

Medens Damerne paa denne kongelige Scene — for saa 
vidt som de ellers vilde være med — gjorde deres Yderste 
for at komme Modens sminkede og rafinerede Ideal af 
kvindelig Fuldkommenhed og Elegance saa nær som muligt, 
og "samtidig forcerede sig op til en Vittighed og Aandrig- 
hed, der vistnok ofte var alt andet end naturlig, ligesom 
den ogsaa ofte forledte dem -til at vove sig langt ud over 
Grænserne for det Sømmelige og Kvindelige, var denne 
unge- Piges Væsen en Blanding af forunderlig barnlig Nai- 
vetet og elskværdigt Skjelmeri, forenet med en Anstand og 
Ynde, som selv de mest fashionable Damer misundte hende, 
et.Væsen — erklærer Grammont med national Stolthed —, 
som man vanskelig tilegner sig, naar man ikke er bleven 
opdraget i Frankrig. 

Forøvrigt ser denne beregnende Verdénsmand ikke paa 
hende med sympathetiske Øjne, hvad der jo er "rimeligt 
nok, thi som en klog og kold Egoist, der havde gjort 


Aandrighed "til sin Profession, var han naturligvis ikke i 


' Stand til at forstaa og endnu mindre i Stand til paa rette 
"Maade at vurdere en saa ukonstlet, barnlig Natur som 
hendes, og hun paa sin Side var da-ogsaa ligesaa fuld- 
stændig fremmed for den Aandrighed, som han satte over 
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Alt i Verden. -»I Alt, hvad hun tog 'sig for, var hun et 
Barn, lo af alt Muligt og havde en afgjort Forkjærlighed 
for Løjer, der til Nød kunde have passet sig for et Pige- 
barn paa 12 eller 13 Aar. At lege Blindebuk var hendes 
største Glæde, og naar hendes Gjæster bortspillede Formuer, 
sad hun og byggede Korthuse, medens de tjenstivrige Hof- 
mænd rakte hende Kortene eller forsøgte at gjøre hende 
Konsten efter.« 

I Grammonts Øjne var hun derfor hverken mere eller 
mindre end en gyselig dum Person, og det allersikreste Bevis 
i saa Henseende var da det, at hun kunde være saa idiotisk 
at afvise Kongens forelskede Tilnærmelser. Mærkeligt nok 
synes det ganske at være undgaaet denne forøvrigt skarpe 
Iagttager, at dette underlige Pigebarn med al sin barnlige 
Enfoldighed tilige var et Stykke af en koket Skjelm, 
skjønt det aabenbart var disse tilsyneladende Modsætninger 
i hendes Karakter, der gjorde hende saa tiltrækkende i 
Herrernes Øjne, og som vel ogsaa, efter hvad der fortælles, 
af og til fik dem til at gjøre sig til Nar for hende, saa at 
det var ad deres Dumheder, hun lo, medens Grammont 
troede, at hun lo, fordi hun selv var dum. 

Hvad hendes Talenter angaar, da ikke blot elskede 
hun Musik lidenskabelig, men sang selv smukt, dertil dan- 
sede hun graciøst, talte Fransk ligesaa godt som sit Moders- 
maal og klædte sig med udsøgt Smag. 


Efter hvad her er sagt, vil man forstaa, at den unge 
Dame befandt sig særdeles vel i sin nye privilegerede Stil- 
ling; at lade sig gjøre Kur til af Kongen, der selvfølgelig 
viste sig for hende i sin elskværdigste Skikkelse, at blive 
underholdt og feteret af ialle de andre Herrer ved Hoffet, 
baade gamle og unge, og at blive misundt af Damerne, 
kunde jo være meget morsomt, og efter Alt at dømme maa 
man tro, at hun i det Mindste i Begyndelsen har været fuld- 
stændig blind for det Farlige og Tvivlsomme ved Situationen, 
saaledes at hun i sin' Uskyldighed endog legede med Faren. 

Paa den Tid vare Karether med Glasruder en ny Op- 
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findelse; Damerne foretrak imidlertid fremdeles de gamle, 
halvt aabne Karosser, fremfor at lade sig indelukke i en 
saadan Æske, og dette foranledigede saa den insinuante 
Grammont til at lade lave et Kjøretøj i Paris af en ny 
Konstruktion, hvortil han selv havde givet Tegningen eller 
Ideen. Saaledes fremstod den første Kaleschevogn, som 
han derpaa forærede Kongen. Alle beundrede det nye 
Kjøretøj, der havde kostet ikke mindre end 2000 Louidorer, 
da Dronningen og Hertuginden af York første Gang viste 
sig i det paa Londons Gader, og imellem de Beundrende 
var ogsaa Lady Castlemaine. Altsaa bad hun Kongen om 
at laane hende det til en Kjøretur i Hyde-Park den første 
Dag, det blev godt Vejr; men uheldigvis ytrede Miss Stew- 
art det samme Ønske og satte derved Kongen i en kjede- 
lig Forlegenhed; thi Lady Castlemaines Venskab for den 
unge Hofdame var forlængst blevet til Had, og da de To 
altsaa ikke kunde kjøre sammen, blev han nødt til at give 
En af dem Forrangen. Det blev Miss Stewart, der trium- 
ferede, men muligvis har hun bagefter fundet, at flere slige 
Sejre let kunde blive hende for dyre, og at hun helst maatte 
undlade at appellere til Kongens Kjærlighed, naar hun 
skulde kunne forsvare sig imod den. 

Thi for hver Uge, der gik, voxede hans Tilbøjelighed, 
og det, der fra først af kun havde været en flygtig For- 
elskelse, ja maaske kun et Lune, blev tilsidst en saa dyb 
Lidenskab, at det et Øjeblik saae ud, som om Frances Stew- 
art skulde blive Englands Dronning. Den stakkels Kathe- 
rine var nemlig ved denne Tid bleven farlig syg, Lægerne 
kunde ikke faa Feberen standset, og hun'var Døden nær. 
Skjønt Karl ikke holdt af hende, kunde han dog til sine 
Tider føle Medlidenhed med hendes sørgelige Skæbne, og 
ved at se hende, som han troede, i Færd med at dø følte 
han sig dybt greben. Hvad hende angaar, da elskede hun 
ham kun altfor højt, og idet hun nu ved Afskeden takkede 
ham for hans Deltagelse, ytrede hun, at den havde gjort 
hendes Hjerte saa godt, at hun næsten ene af den Grund 
kunde ønske, hun maatte leve; men eftersom hun ikke havde 
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været saa lykkelig at vinde hans Gunst, og hun jo skulde 
dø, var det hende en Trøst, at han, naar hun, var borte, 
kunde søge sig en Ægtefælle, der mere fortjente hans Kjær- 
lighed. Medens hun talte saaledes, løb -Taarerne hende ned 
ad Kinderne, og bevæget ved hendes rørende Resignation 
græd Karl ogsaa, sigende: hun maatte ikke dø, hun skulde 
leve for hans Skyld. I dette Tilfælde virkede Glæden som den 
bedste Medicin, og hun kom sig virkelig igjen, men derom 
vare Alle ved Hoffet enige, at dersom Katherine var død, 
vilde Karl have gjort Frances Stewart til Englands Dronning. 

Hvor stærke hans Følelser for hende vare, fremgaar 
allerbedst deraf, at han, der ellers var af en saa flygtig 


” Natur, ikke blev træt og kjed af .den langvarige Bejlen; det 


er nemlig næsten det Mærkeligste ved denne romantiske 
Historie, at den varede saa længe. Mindst i to Aar rege- 
rede den skjønne Miss Stewart som Primadonna assoluta 


" over den elskovsyge Konges Hjerte, og aabenbart maa hun 
"ikke blot"have haft en bestemt Karakter, men ogsaa en fin 


Takt og en sjelden Elskværdighed for i saa lang Tid at 
kunne hævde sit gode Navn og Rygte i denne yderst van- 
skelige og tvivlsomme Stilling. 


Men tilsidst strammedes dog Knuden saa stærkt, at 
hun indsaa, det blev nødvendigt for hende at trække sig 
tilbage. Det var paa denne Tid igjen kommet til et Brud 
imellem Kongen og Hertuginden af Cleveland, dels paa 
Grund af, Damens Utroskab, dels paa Grund af hendes 
grænseløse Ødselhed, thi hvor godmodig Karl ogsaa var, 


. fandt han det dog lovlig stærkt, at han skulde have Penge- 


sørger og Forlegenheder, blot for at hun kunde gjøre sine 
Galaner fyrstelige Foræringer, og da han havde overstaaet 
denne Dyst og faaet hende sat udenfor Døren, fattede han 
den heroiske Beslutning med det Samme at afskedige alle 
de mindre Gudinder, som han tilbad efter Tid og Lejlighed, 
i Forventning om, at Miss Stewart dog maaske vilde lade 


sig røre, naar han saaledes kunde tilbyde hende et helt og 
udelt Hjerte. 
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Men samtidig havde denne unge Dame ogsaa taget en 
kraftig Beslutning, der paa en uheldig Maade krydsede 
Kongens dydige Forsætter og Planer. Blandt hendes mange 
Tilbedere var ogsaa Charles Lennox, Hertug af Richmond. 
Skjønt Hans Naade, som var en midaldrende Mand, alt 
havde været to Gange gift, var hans Hjerte dog ikke helt 
udbrændt; tvertimod, det luede for hende med en Liden- 
skab, der ikke gav Kongens Noget efter, og blev da Enden 
den, at han ikke blot lagde sit flammende Hjerte, men og- 
saa sin hertugelige Krone for den "unge Dames Fødder. 
Der er ikke .efterladt os Oplysninger om, hvad han var for 
en Slags Mand, ikke heller vides det, om Miss Frances har 
gjengjældt hans Kjærlighed, men under alle Omstændigheder 
optog hun hans Frieri gunstig, glad over, at der saaledes 
aabnedes hende en Udvej til med frelst Ære at trække sig 
ud af den tvivlsomme Stilling, hun var kommen i, og und- 
drage sig Kongens Forfølgelser. 

Hvad de To havde talt om under fire Øjne; var der 
vel Ingen, der vidste, men at der var Noget imellem -dem, 
kunde dog heller ikke forblive aldeles skjult, hvor der. var 


. saa mange spejdende Øjne, og Lady Castlemaine, nu Hertug- 


inde of Cleveland, som af sine .gode Venner blev holdt å 
jour med Alt, hvad der foregik ved Hoffet, triumferede. 
allerede paa Forhaand, da hun hørte, at den forhadte Med- 
bejlerske, der saa længe havde spillet den dydige Lucretias 
Rolle, endelig engang havde givet sig blot, og dermed til- 
lige, som hun haabede, givet hende Midler i Hænde til at 
tage en eklatant Hevn for den Tort, der var vederfaret 
hende. - Det. var let nok for hende at skaffe sig Underret- 
ning om Hertugens Kommen og Gaaen, da han ikke boede 
paa Slottet, og ved første -givne Lejlighed skyndte hun sig" 
at lade Minen springe i Luften. ; 

En Aften sent, fortæller Lord Hamilton, som selv havde 
faaet Historien af den vagthavende Page, en Aften sent, da 
Kongen havde trukket sig tilbage 'til sine private Værelser, 


vred i Hu over alle sine Kjærlighedssorger, traadte Hertug- 


inden uanmeldt ind ad en Bagdør, en Vej, hun ofte før var 
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gaaet. Var Hans Majestæt gnaven i Forvejen, saa blev han 
det endnu mere ved dette uventede Besøg, men uden at 
lade sig -afficere heraf tog hun ironisk smilende til Orde, 
»Jeg haaber, det maa være mig tilladt at gjøre Eder min 
Opvartning, skjønt jeg nok veed, at den englesøde Miss 
Stewart har forbudt Eder at besøge mig i mit eget Hus. 
Tro blot ikke, at jeg er kommen for at giøre Eder Bedrej- 
delser eller for at beklage mig, thi det vilde kun være at 
nedværdige mig selv; endnu.mindre skal jeg forsøge paa at 
undskylde mine Skrøbeligheder, da Eders Troskab mod 
mig jo gjør ethvert Forsvar umuligt. Ak nej! Jeg kommer 
kun for at bevise Eder min Deltagelse i den Sorg og Kum- 
mer, som den umenneskelige Miss Stewart volder Eder ved 
sin Koldsindighed og nymodens Dyd.« 

Med disse Ord slog hun en forceret Latter op, saa 
uforskammet og haanende, at Kongens Vrede var lige ved 
at koge over; men inden han kunde komme til Orde, fort- 
satte hun: »Undskyld, at jeg er saa fri at le over den 
plumpe Maade, hvorpaa I bliver holdt for Nar; men jeg 
kan dog ikke finde mig i at se, at I er til Latter for hele 
Eders Hof, eller at man ustraffet spotter Eder. Jeg er 
kommen for at lade Eder vide, at Hertugen af Richmond 
i dette Øjeblik er hos Miss Stewart. Jeg forlanger ikke, at 
I skal tro mig paa mit Ord, men kun, at I selv skal over- 
bevise Eder med egne Øjne for ikke længere at være til 
Nar for en falsk Snærpe,« 

Med disse Ord tog hun den halvt tvivlende, halvt for- 
skrækkede og helt forstyrrede Mand ved Haanden og mar- 
scherede af med ham, indtil de naaede Døren til Miss Ste- 
warts Værelser, derpaa sagde hun ham god Nat og gik, 
som hun var kommen, for at afvente Udfaldet af dette nat- 
lige Eventyr. : 

Hvad hun havde fortalt Kongen, var rigtigt nok. Uden 
at agte paa Kammerpigens ærbødige Indvendinger trængte 
Hans Majestæt ind i det Allerhelligste og, odds fish! — det 
var den Ed, hvormed han sædvanlig satte Trumf paa — 
Du store Himmel, der laa den Skjønne, som for et Par 
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Timer siden havde vist ham Døren, under Foregivende af, 
at hun var syg, nu tilsyneladende nok saa frisk og vel til- 
mode, og ved Siden af Sengen sad Richmond. Atter her 
maa det bemærkes, at efter den Tids Skik og Brug var det 
en Frihed, som en Dame kunde tilstaa en begunstiget Frier 
uden at vække Forargelse. Dog i dette Tilfælde vakte det 
en hel Del mere end Forargelse; Kongen, som ellers var 
den fredsommeligste og høfligste Mand under Solen, rasede 
og overøste den forbløffede Hertug med en saadan Syndflod 
af Grovheder, Trusler og Skjældsord. at Hans Naade ikke 
vidste bedre end at tie stille, bukke og gaa. 

Men nu tog Miss Stewart Bladet fra Munden baade paa 
egne og paa Forlovedes Vegne, sigende, at dersom hun ikke 
havde Lov til at modtage Besøg af en Mand som Hertugen 
af Richmond, naar han bejlede til hende i al Ærbarhed som 
en honnet Mand, der agtede at gjøre hende til sin Hustru, 
saa var hun en Slave i et frit Land. Hun vidste ikke af, 
at der var Nogetsomhelst, der forhindrede hende fra at 
gifte sig, med hvem hun selv vilde; men dersom han vir- 
kelig som Konge skulde have Magt dertil, saa troede hun 
dog under alle Omstændigheder ikke, at han eller nogen 
Anden kunde forbyde hende at rejse sin Vej og forlade 
Landet for i et Kloster at søge den Fred, som man ikke 
vilde lade hende have her ved hans Hof, 

Medens hun saaledes tog paa Vej, var Kongen et Bytte 
for de mest modstridende Følelser, paa den ene Side væl- 
tede Vrede, Skinsyge og Kjærlighed hulter til bulter i hans 
Hjerte, paa den anden Side sagde den sunde Fornuft ham, 
at Pigebarnet var i sin gode Ret, og rimeligvis vilde han 
vel ogsaa have bedt hende om Forladelse og søgt Forlig, 
hvis han blot havde faaet Lejlighed dertil; men da hun 
havde sagt, hvad hun ønskede at sige, bad hun ham 
kort og godt om at gaa sin Vej og lade hende have Fred, 
idet hun spydig tilføjede, at der jo vist var Andre, som 
med Længsel ventede paa ham. 

Opbragt forlod han Værelset, medens han i sit Hjerte 
svor paa, at han aldrig mere vilde se til hende, men, som 
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bekjendt, siger man undertiden i Hidsighed mere, end man 
senere kan staa ved, og da han stod op den næste Morgen 
efter at have tilbragt en søvnløs Nat, var han kommen 
paa helt andre Tanker. 

Endnu samme Dag fik Hertugen Tilhold om at forlade 
Hoffet og ikke vise sig for Hans Majestæt, førend denne lod 
ham kalde; men den-Formastelige var da: allerede rejst ud 
paa Landet til sit Herresæde.. Hvad angaar Miss Stewart, 
da begav hun sig til Dronningen, og efter først at have 
bedt hende om Tilgivelse for den Uro og Bekymring, 
hun muligvis maatte have forvoldt ”hende, fortalte hun Alt, 
hvad der var passeret, og bad tilsidst grædende om Til- 
ladelse til strax at tage bort, da hun agtede at gaa i Klo- 
ster for saaledes at gjøre en Ende paa den Staahøj og de 
Fortrædeligheder, som hendes Nærværelse ved Hoffet havde 
voldet. ' 

Ogsaa Dronningen græd, og idet hun løftede hende op 
og kjærlig omfavnede hende, forsikrede hun hende om sin 
kongelige Gunst og Beskyttelse, hvad enten hun saa agtede 
at gifte sig eller at gaa i Kloster. " Men ved at overveje 
Sagen- nærmere kom hun dog ogsaa paa andre Tanker, saa 
at hun ikke blot overtalte Miss Stewart til at opgive sit 
Forsæt om at gaa i Kloster, men ligeledes fik hende til 
at hæve sin Forbindelse med Hertugen af Richmond, hvor- 
efter hun selv bragte en Forsoning tilveje imellem hende 
og Kongen; og derved raisonnerede hun muligvis som saa, 
at siden Ulykken nu engang vilde, at hendes kjære Gemal 
altid skulde være forelsket i sn Anden end hende selv, saa 
kunde hun aldrig faa nogen mere ønskelig Rival end denne 
unge Pige, der havde udvist en saa sjelden Klogskab og Dyd. 


Efter dette Sammenstød blev Karl om muligt endnu 
mere forelsket end før, og snart blev ogsaa hans fornærme- 
lige Kurmageri paany saa hidsigt, at den unge Dame, for 
at blive fri for ham, ogsaa igjen laante Øre til den ligesaa 
forelskede Hertugs Frieri. Da Kongen ikke var i Stand til 
at bryde deres Forbindelse med Magt, søgte han at naa 
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sit Maal ved List. Han vidste, at Hertugens Pengesager 
ikke varei den bedste Orden, og at hans Godser vare stærkt 
behæftede med Gjæld; idet han derfor pludselig paatog 
sig en faderlig Rolle, gjorde han sit kongelige Prærogativ 
gjældende, hvorefter hun som en mindreaarig, forældreløs, 
adelig Dame stod under Kronens Formynderskab, og sam- 
tidig med at han gav sit Minde til deres Ægteskab, for- 
langte han, at Hertugen skulde sikre hende en meget be- 
tydelig Sum som hendes personlige Ejendom; Lord Kans- 
leren Clarendon fik derhos Befaling til at anstille Under- 
søgelse om, hvordan det egentlig forholdt sig med Hertugens 
Formuesomstændigheder. 

Men fordi Karl havde paataget sig Stillingen som den 
unge Piges Formynder, havde han dog ikke derfor opgivet 
Rollen som Elsker, og medens Clarendon forhandlede med 
Richmond, forsøgte Kongen at bevæge den unge Dame til 
hellere at modtage Hertugindetitlen af hans Haand. tillige 
med et prægtigt Gods, der vilde sætte hende i Stand til at 
hævde sin høje Rang paa passende Maade. Hun betakkede 
sig imidlertid for Gaven, og fast bestemt paa hellere at 
udsætte sig for Følgerne af hans Vrede end længere at 
taale hans forliebte Forfølgelser, forlod hun tilsidst hemme- 
lig Whitehall og lod sig i al Stilhed vie til sin Hertug, 
uden først, som Ceremoniellet fordrede det, at indhente 
Kongens eller Dronningens Samtykke. Dette foregik 1667. 

Karl rasede som en gal Mand, og hans Vrede faldt 
med hele sin Vægt paa Kansleren, hvis Indflydelse alle- 
rede i længere Tid havde været i. Aftagende. Det synes 
at have været mere end et løst Rygte, naar der fortælles, 
at Kongen ved denne Tid for Alvor tænkte paa at lade 
sig skille ved sin barnløse Gemalinde for at kunne gjøre 
Frances Stewart til Englands Dronning. Det var Clarendon, 
der skulde ordne denne vanskelige Sag, og nu fortalte vel- 
villige Tunger Kongen, at Ministeren i Stedet for at fremme 
hans Planer tvertimod havde modarbejdet dem og i al 
Stilhed arbejdet paa at faa Miss Stewart gift med Rich- 


mond, idet han derved haabede at sikre sine egne Børnebørn 
Fremtidens Nytaarsgave. 1885. 3 
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Tronen, thi Hertugen af York, som var Tronarving, i Til- 
fælde af at Karl døde barnløs, var gift med Clarendons Datter. 

Det-var forgjæves, at Clarendon dyrt og hellig for- 
sikrede, at han ingen Del havde i, hvad der var "sket; 
han faldt i Unaade, og med det Samme faldt ogsaa hans 
Fjender. over ham fra alle Sider: Folkets Forbitrelse over 
den elendige Maade, hvorpaa Krigen med Holland " var 
ført -- en Krig, som Clarendon forøvrigt havde fraraadet 
af al Magt — fordrede et Offer, og den faldne Minister 
blev den, der maatte bøde. Han døde sex Aar senere i 


«Frankrig som en landsforvist Mand. 


Saaledes endte denne romantiske Kjærlighedshistorie 
med Storm og Bulder, der gav Gjenlyd over hele Landet, 
og derpaa glemtes den. efter sin Tur, glemtes saa fuldstæn- 
dig, at Miss Stewarts Navn, som rimeligvis aldrig har 
været kjendt i videre Kreds udenfor Hoffet, nu vistnok kun 
kjendes. af meget faa af hendes Landsmænd.:- Og dog 
findes hendes -Billede i ethvert Hus og i enhver Hytte hele 
Jorden over, hvor Englændere bo og bygge, og der gaar 
ikke en Dag, uden at det bliver — om ikke betragtet, saa 
dog set af Millioner og atter Millioner Mennesker, ikke 
blot Englændere, men Folk af alle Nationer. Thi Britannia, 
den allegoriske, kvindelige Figur, som tillige med Løven er 
det nationale Emblem for England og det engelske Folk, 
og som Alverden kjender fra engelske Mønter — Britannia 
er ikke nogen Anden end Frances Stewart, Karl den Andens 
Elskede. Hermed forholder det sig saaledes. - 

Blandt de forskjellige Extravagancer, som hans For- 
elskelse forledte Karl til, var ogsaa dén, at han lod præge 
en Guldmedaille, der paa den ene Side var prydet med 
hans eget Brystbillede, medens den tilbedte Skjønne var 
fremstillet paa den anden Side, kostumeret som Minerva — 
den samme Dragt, i hvilken hun var bleven malet af Lely. " 
Og saa .fortrinlig vår Ligheden, efter den samtidige Evelyns 
Sigende, at Enhver, dér kun havde set hende een Gang, 
ogsaa kunde kjende, hvem Minerva var. Samme Hjemmels- . 
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mand beretter endvidere, at Gravøren, Rotier, som udførte 
Medaillen og i den Anledning havde flere Sammenkomster 
med hende for at tage hendes Portræt, blev saa dødelig 
forelsket i den skjønne Pige, at han, for efter fattig Lejlig- 
hed at nyde sin Kjærlighed, atter og atter ciselerede hendes 
Billede i forskjellig" Størrelse og i forskjeliigt Metal, hvor- 
paa Kongen, der var ligsaa opsat paa at faa den Elskedes 
"Billede mangfoldiggjort, strax lod det præge paa Rigets 
Kobbermønt som den symbolske Britannia; og i alt Væsent- 
ligt er Billedet der uforandret - det samme 'den Dag idag. 

Den samtidige Digter "Waller har foreviget: denné Be- 
givenhed i et . maadeligt Digt, "hvoraf Meningen paa for- 
staaeligt Dansk er denne: «Her se vi' paa den ene Side 
af Medaillen Repræsentanten for Englands Magt og Styrke, 
paa den anden Idealet: af engelsk Skjønhed, begge Billeder 
saa klassisk skjønne, som vare de skaarne af en Mester- 
haand i hine Tider, da Jupiter, som Grækerne fortælle os, 
overdængede den skjønne Danaés Jomfrubur med en saadan 
Regn af Guld, at Taarne og Mure styrtede sammen for den 
gyldne Guds Angreb. Men havde det været Britannia, saa 
vilde Guden hverken have udrettet Noget med sin gyldne 
Regn eller sin, Torden, thi Dyd er et SEN fastere Være end 
bronzebeslagne Porte.« 

En lignende Hyldest yder Digteren Lee hende i'de 
Ord, hvormed han har dediceret hende et af sine Arbejder. 
"Efter først at have lovprist hendes Skjønhed, Ynde og 
gode Smag, slutter han nemlig saaledes: «Alt, hvad jeg 
kan love,-er, at Eders Naade aldrig skal se et Skuespil 
af mig, der kan være saarende for Ærbarhed og -Dyd.« 
For fuldt ud at forstaa, hvor stor en Kompliment der 
ligger i disse Ord, maa man dog rigtignok kjende lidt til 
den frække Tøjlesløshed, hvormed Digterne paa den -Tid 
tumlede sig paa Scenen. 

Poeter tage det jo imidlertid ikke altid saa nøje med 
Sandheden, smøre i alt Fald gjerne.tykt paa, naar det 
- gjælder om at. rose eller dadle, og paa den Tid smurte de 


endogsaa forskrækkelig tykt paa, hvad de i Reglen vare 
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nødte til, om de ellers selv vilde have Noget at smøre paa 
Brødet. I dette Tilfælde maa deres Ord dog staa til 
Troende, siden Evelyn, der var en fuldstændig uathængig 
Mand og en meget streng Moralist, som altid nævner Tingene 
ved deresrette Navn, for sin Ven Pepys erklærede, at Miss 
Stewart, hvem han personlig kjendte, forlod Hoffet »saa 
dydig og ren som nogen Kvinde i Verden«. 

Har jeg været for omstændelig, beder jeg om Undskyldning, 
men da jeg nu engang har indladt mig paa at grave denne 
gamle Historie op, saa vilde jeg dog ogsaa nok aflevere Fru 
Britannia fuldstændig ren -og fri for alle Mærker af den 
ondskabsfulde Grammonts Fingre. 

Historien er ogsaa nu saa omtrent ude. Vor Heltindes 
Ægtskab var kun af kort Varighed, thi allerede 1672 døde 
Hertugen af Richmond her i Danmark, i Helsingør, hvortil 
han var sendt i politisk Ærinde, og efter at have levet 
tredive Aar som Enke døde hun selv 1702 uden at efter- 
lade sig - Børn. Hvad angaar hendes Forhold til Kongen, 
da synes det, som om Kari snart har sluttet Fred med 
hende. Det fortælles, at han undertiden paa en smuk Som- 
merdag tog en Jolle for selv at ro sig ned til Sommerset 
House, hvor hun boede, og fandt han saa ikke Havedøren 
aaben, klatrede han ganske gemytlig over Muren. Man tør 


vel saaledes ogsaa formode, at han aldrig helt har glemt 
sin gamle Kjærlighed. 


Et Par Lejlighedssange 


af K. V. 
I. 
Ved Studenter-Jubilæet i 1879. 


Mel.: Du er rig, du er dejlig, o Syd! 


in ste jeg mindes endnu Jer dog godt 
Fra den Sommer, der sammen os knytted, 
Da fra Skolernes Fængsel vi flytted 

Som Studenter til »Tankernes Slot«! 
Hvor vor Aand var usigelig grøn, 

Mens Figuren var kantet og mager, 

Og kun sparsomt der paa vore Hager 
Spired” Haab om en Fremtid saa skjøn! 


Er det virkelig Jer, som er her? 

Store Skjæg eller ragede Kinder, 
Nogle Ho'der, hvor Maanen alt skinner, 
Mange toppede Maver jeg ser. 

Hvilke milde, huldsalige Smil, 

Hvilken Holdning og sikker Balance! 
Det er vistnok et Slags Renaissance, 
Saadan nærmest i Rundbuestil. 


I har vundet i Omfang, ja vist, 

I Erfaring — bevares — og Praxis, 
Ja men kan I endnu amnis awxis, 
Kan I skjelne hver dunkel Aorist? 


ER ANE Er ØRN 
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Kan I Kongernes Rækker perfekt 
Og den pythagoræiske Lære? —. 
Kom Du nu til Examen, min Kjære, 


” Gik Du sikkert aldeles rejekt! 


Det er sørgeligt, men det er sandt — 
Dog I maa ikke la” Jer forstemme, 
Husk, man lærer jo blot for at glemme, 
Saa den Sag kan vi klare galant; 

Og hvad gjør det, om Tiden med Vold 
Har os mærket alvorlig i Skindet, 

Naar vi båre i Tanken og Sindet 

Har vor Ungdom endnu i Behold? 


Kan endnu Du Dig dukke med Lyst 


Ned i Livets forfriskende Strømme, 
Drømmer end Du de dejligste Drømme, 
Kan Du synge af fuldeste Bryst? 

Er endnu Du den frejdige Gut, 

Der med Jubel tør løfte din Vinge. 

Og trods Alt, hvad Dig Skæbnen kan bringe, 
Dristig nyde det korte Minut? 


Nu saa rejs Dig idag atter kjækt, 


"Glem først Alt, hvad der daglig kan gnave, 
-=… Glem din Alvor,- din Stand og din, Mave, 


Og ryst af-Dig al Aarenes Vægt! 


Ja idag blir vi unge igjen, 
” Vi vil samles, om Bollen, der blusser, 


Vi vil solde, som om vi var Russer — 
Lad os drikke paa det, gamle Ven! 
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I. 
Sølvbryllupssang (1876). 


Mel.: Hvor Bølgen larmer højt fra Sø. 


Hvor Hindsgavl strækker ømt sin Arm 
Ud mod den sølvblaa Vove, 
Og Bølgen kryster til sin Barm 
Dens Klinter og dens Skove, 
Der mødtes de den første Gang, 
Og over deres Møde klang 

Den dundrende Kartove. 


Thi den Gang just en Kamp der stod 
Mod Løgnens falske Lære, 
Man ofred villig Liv :og Blod 
For gamle Danmarks Ære, 
Og værged” kjækt, da Fjenden kom, 
Sit Sprog, sin Ret, sin Ejendom 

Og sine. Minder kjære. 


Og har var med, i mangen Dyst 
Han vovede sin Trøje, ” 
Hun fulgte Kampens Gang saa tyst 
Med Sjælens Glans i Øje, 
Saa traf det ved en sælsom Magt, 
At deres Hjerter slog i Takt, 

Det maatte saa sig føje! 


Og da'omsider Sejrens Dag 

For Danmark var oprunden, 

Da faldet var det sidste Slag 

Og Freden den var vunden, 

Da Alt saae lyst og dejligt ud,- 

Da fæsted han sin stolte Brud — 
"Og da var Lykken funden! 
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Paa Livets Sø de ud i Hast 

Nu styred' deres Snekke, 

De hejsed” deres Flag paa Mast 

Saa unge og saa kjække. 

For deres Tanke elskovsfuld 

Laa Livet svøbt i Solskinsguld, 
Der lyste Vej for begge. 


Saa sejled” de i Aar paa Aar, 

Med Kjærlighed forinden, 

Og var end Skæbnen ofte haard, 

Saa Baaden skjalv for Vinden, 

De fandt dog stedse Ro og Trøst 

Saa trofast ved hinandens Bryst, 
Mens Taarer væded” Kinden. 


Idag de søge ind i Havn 

Til Fryd og festligt Møde, 

Og i den sølversmykte Stavn 

Staar deres Dreng, .den søde. 

Han lover Lykke dem og Fred - 

Og, førend deres Sol gaar ned, 
En gylden Aftenrøde. 


II. 
Frøken Hilma. 


Ved en diner-dansant i Anledning af hendes Helbredelse. 


Mel.; »I, som med Begejstring lytte« af Erik Bøgh: 
Musik af Malmquist. 


HE: er det, Du har i Sinde? 
Hilmas Pris at synge nu! 
Kjære, gaar Du om i Blinde? 
Kast dog Pennen, hører Du! 
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Til en Digters Datter skrive 
Vers, om hun,er nok saa sød, 
Det er jo præcist at give 
Bagerbørn Hvedebrød! 


Mener Du? Aa dæmp din Tone! 
Husk den gamle Theori: 
»Synger Digt'ren for sin Kone, 
Er det altid Elegi.« 

Noget bli'r dog Konen levnet, 
Klagedigte uden Sving — 
Datteren bli'r ikke nævnet, 

Hun faar altsaa — Ingenting. 


Derfor uden Frygt og Gruen 

Jeg nu dristig Lyren slaar, 

Og: desuden saa har Fruen 

Strengt befalet det igaar. 

»Man har Lov at fordre Lidt af« — 
Saa hun sagde, mig til Men — 
»Den, som ved en Danse-Middag 
Mave har, men ingen Ben.« 


Dog selv uden den Befaling 
Bragte gjerne jeg en Sang, 
Og min bedste Nattergaling 
Vies hende denne Gang. 

Hun som Solen bør med Rette 
Fejres her af hver en Gjæst, 
Thi den Ting er let at: gætte: 
Hun er Skyld i denne Fest. 


Altsaa, hvis som jeg I ville, 
Stifter vi et Monarki, 

Og til Dronning samme lille 
Frøken Hilma kaarer vi, 


— sanne 
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Virak ofrer vi og Honning, 
Nutildags er. man loyal, 

Leve højt da Aft'nens Dronning, 
Dronning Hilma leve skal! 


.End et Ønske vil jeg gjøre — 


Saa jeg tier som en Mur — 
Gid hun aldrig mere høre 
Tale om Diæt og Kur! 
Mine Herrer! Notabene! 


" Gammeldags Orthografi! 


Kun for Kour med U alene 
Er det, hun skal være fri. 


Hr. Laves Testament. 
Af.K. V. 


Vor Fortælling gaar langt tilbage i Tiden, helt op til hin 
mærkelige Kulturperiode, hvør Beaumonden nærmest ernæ- 
rede sig ved Landevejsrøveri, medens Lærdommen sad sam- 
menkrøben bag Muren og dyrkede Theologien og Gastrono- 
mien i kjærlig Forening. Den bevæger sig med andre Ord i 
hine romantiske Dage, hvor Kvinden blev forgudet og inde- 
spærret, og hvor et af Skrammer oversaaet Ansigt eller 
Manglen "af en Stump Næse og Øre ansaas for et passende 
Tillæg til den mandlige Skjønhed. Det var, kort sagt, i 
Individualismens Guldalder, hvor Enhver "kun brød sig om 
sig sélv og sit Eget og gav alle Andre og alt Andet Døden 
og Djævelen, at den Historie passerede, som vi nu skulle 
fortælle " overensstemmende med,” hvad »gamle Folk« og 
"Krøniken derom berette. 

Hr. Lave Orne til Tryneborg og KER var sin Tids 
Barn i Et og Alt. Hvor mange andre brave Riddersmænd 
han havde spoleret med Spær og Sværd, hvor mange rej- 
sende Kjøbmænd han havde-udplyndret, hvor mange Vild- 
svin han havde fældet, og hvor mange Kruse Vin og 
Rostockerøl han havde tømt i de henved halvhundrede Aar, 
hvori-han havde hengivet sig til disse berømmelige Idrætter, 
er det ikke muligt blot tilnærmelsesvis at angive; men sikkert 
er det, at deres Tal var saa stort, at Ingen kan undre sig 
" over, 'at Hr. Lave nød en overordentlig Anseelse i mange 
Miles Omkreds. Han var derfor ogsaa meget tilfreds baade 
med sig selv og med Tilværelsen i. det Hele, men i eet 
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Punkt nærede han dog Bekymringer for Fremtiden, skjønt 
han iøvrigt ikke helligede dette Begreb ret mange Tanker. 
Dette Punkt angik Spørgsmaalet om, hvem han skulde efter- 
lade Tryneborg og Kragerup, samt det betydelige Kvantum 
af Heste og Hornkvæg, Sølvbægere og Stenkruse, Skabe og 
Dragkister, samt andet Løsøre, hvoraf han var i Besiddelse, 
hvis det — ganske vist ikke nærliggende, men dog maaske 
ikke aldeles umulige Tilfælde skulde indtræffe, at han for- 
lagde Skuepladsen for sine Bedrifter til en anden Verden. 
Hr. Lave havde nemlig vel været gift — naturligvis -— end- 
ogsaa tre Gange, men "Skæbnen havde ikke skjænket ham 
Afkom. Hvori Grunden maatte søges til dette Fænomen, 
der var saa meget mere uforklarligt, som de Orners Slægt 
hidtil altid havde været i den frodigste Blomstring, vil til 
alle Tider forblive en Hemmelighed; sikkert er det imidler- 
tid, at ingen af de unge Fruer paa Tryneborg og Kragerup 
i saa Henseende havde opfyldt deres simple Pligt mod deres 
strenge Ægteherre, hvorfor denne ogsaa, efter hvad der 
berettes, havde behandlet dem, den Ene efter den Anden, 
med stedse stigende Ringeagt,- hvilket maaske atter har 
været Grunden til, at de efterhaanden alle tre under dyb 
Følelse af deres Uværdighed havde ladet sig bisætte bag 
Alteret i Tryneborg Kirke og saaledes unddraget sig enhver 
yderligere Tiltale. z 

Nu havde Hr. Lave ganske vist en Søstersøn, der 
rigtignok ikke bar de Orners stolte Navn — idet hans Moder 
havde begaaet den Svaghed, at gifte sig med en Mand af 
Slægten Gris, der baade havde adskillige Aner, Marker, 
Kvæghøveder og Dragkister færre end Slægten Orne — men 
som Hr. Lave ikke desto mindre foretrak for de fleste andre 
mandlige Individer af sit Bekjendtskab. Hr. Jørgen Gris var 
nemlig saa at sige sin Morbroder op ad Dage. Han be- 
kjendte sig ubetinget til samme Religion som denne, særlig 


til dens Hovedsætning, der lød paa, at man altid skulde 


gjøre det, man havde Lyst til, og han var næsten lige saa 
forfaren som sin Morbroder i alle frie Kunster, som f. Ex. 
at løfte sine Venner og andre Samtidige af Sadlen, opkræve 


an: 

Told og. Bompenge paa dertil passende og upassende Steder 
i Omegnen, aflive vilde og tamme Dyr, samt tømme umaa- 
delige Kruse lige til Bunden i eet Drag. Der var kun den 
ene Fejl ved ham, at han — ganske i Modsætning til sin 
Morbroder — havde svoret Kvindekjønnet Had og var for- 
bleven ugift til henimod sit 40de Aar, saa at han ikke afgav 
den. tilstrækkelige Garanti for, at Tryneborg og Kragerup 
med dertil hørende Accessorier af forskjellig Art, hvis han 
blev deres Ejermand, vilde vedblive at bevares i de Orners 
og Grisers Slægt indtil Verdens Undergang. 

- Saa lod Hr. Lave en Dag sin Søstersøn, Hr. Jørgen, 
kalde til sig, og efter at have forsynet saavel ham som sig 
selv rigelig med Mad og Drikke lukkede han sit Hjerte op 
og betroede ham, "at det var hans Hensigt ved Testament 
at skjænke ham de to oftnævnte Gaarde med alt Tilbehør 
paa den ene Betingelse, at Hr. Jørgen snarest mulig indgik 
i den hellige Ægtestand. Dette kunde ikke volde samme 
Hr. Jørgen stort Besvær, eftersom der i den nærmeste Om- 
egn fandtes adskillige dertil særlig egnede Ungmøer, saasom 
Jomfru Kirsten Bjørneklo paa Bjørnemose og Jomfru Karen 
Rævefelt paa Stejlerup, og Hr. Lave paatog sig oven i 
Kjøbet selv at arrangere Frieriet og Alt, hvad dette førte 
med sig, uden mindste Ulejlighed for Hr. Jørgen personlig. 
Hr. Jørgen skar en hel Række forfærdelige Ansigter over 
Forslaget, erklærede, at han ikke kunde udstaa Jomfru Kir- 
stens Øjne og Jomfru Karens Næse, forbandede sig paa, at 
Kvindfolk var det værste Utøj, man kunde bringe til Huse, 
og endte omsider med at love, at han nok skulde tage Sa- 
gen under Overvejelse, men at han i hvert Fald vilde vælge 
selv, saa at hans Morbroder kunde spare sig al: Ulejlighed 
i den Retning. Dette fandt imidlertid Hr, Lave aldeles 
overflødigt, og. da Hr. Jørgen ogsaa lignede sin Morbroder 
deri, at han ikke respekterede nogen Andens Villie end sin 
egen, gik Konversationen efterhaanden over til knubbede 
Ord paa begge Sider. Saa kastede de to Herrer deres 
Kruse i Hovedet paa: hinanden, samt vexlede nogle Næve- 
slag, og tilsidst red Hr. Jørgen derfra med en stor Bule i 
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H| ' Tindingen, medens Hr. Lave maatte holde Sengen hele den 
FOA : næste Dag. 

At en. saadan Smule Pikanteri skulde forstyrre det ven- 
lid ”…… skabelige Forhold mellem to saa kjærlige Slægtninge, kunde 
rd der selvfølgelig ikke være Tale om, og det er derfor uden- 
i ' for al Tvivl, at Hr. Lave. og Hr. Jørgen vilde have fortsat 
| | ; deres glade Samliv, uden ;vmed et Ord eller en Tanke at 
have berørt hin Aftens Begivenheder, hvis der ikke' var ind- 
truffet Noget, der fremkaldte et endeligt Brud imellem dem. 
in FÅ Dette Noget var noget højst Uventet og Uforudset, et 
fi romantisk Æventyr .i den. reneste Balladestil, der timedes 
Hr. Jørgen paa en af hans Jagtudflugter ad Bjørnemosegaard 
til. Datidens Beretninger ere uenige om, hvorvidt det var 
mn en Ellepige eller noget. andet kvindeligt Troldtøj af endnu 
| værre Art, som den tapre Ridder.ved denne Lejlighed kom 
i Lag med, og som gav den tørstige og mødige Jægers- 
mand den Elskovsdrik at nyde, som fra samme Øjeblik jog 
den Smule Forstand paa Flugt, hvormed han hidtil havde 
hjulpet sig igjennem Livet. Men sikkert er .det, at den ædel- 
baarne Hr. Jørgen Gris ikke lang Tid. efter denne skæbne- 
svangre Udflugt — ikke røvede eller voldførte, thi deri 
3 ul vilde aldeles intet Mærkeligt have været, og Saadant vilde 
; altsaa slet sikke være blevet opført .udi Krøniken — men 
med den hellige Kirkes Sanktion ægtede — Datteren af Skytten 
paa Bjørnemose, Birthe Madsdatter, der altsaa. gjorde et saa 
umaadeligt Avancement, at' det umulig kunde være gaaet 
naturlig til. -Ganske vist var liden Birthe, ifølge alle sam- 
tidige Kildeskrifter,; en usædvanlig Skjønhed, der endog for- 
dunklede hendes unge Herskab, ' Jomfru Kirsten, med hvem | 
hun iøvrigt havde en 'lige saa utilladelig som paataldende 
Lighed, og ganske vist var hun, efter hvad der ligeledes 
berettes, lige saa snild og klog, som hun var smuk, men 
dette forklarer selvfølgelig alligevel ikke Sagen, saa lidt som 
den Omstændighed, at Mads Skytte ikke blot var en sjelden 
kjøn Mand, men ogsaa et særdeles kraftigt og  haandfast 
Individ, der allerede havde knækket Halsen paa adskillige 
af hans Datters mere nærgaaende Beundrere. Men hvorledes 
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det nu end hang sammen, nok er det, at Birthe Madsdatter 
blev Hr. Jørgen Gris's ægteviede Hustru, og at Hr. Jørgen 
ved et paalideligt Bud underrettede Hr. Lave Orne om 
denne glædelige Familiebegivenhed, der tyktes ham at maatte 
fyldestgjøre alle hans Morbroders Ønsker. 

Men denne Forventning slog aldeles ikke til. Hr. Lave 
satte det Krus, han netop. drak af, da han fik denne, Efter- 
retning, saa haardt fra sig, at Bordpladen brast, lod Hr. 
Jørgens Afsending kaste paa Porten og — hvad værre var 


— sendte ottende Dagen derefter sin Søstersøn en Bryllups- " 


gave, bestaaende af en slagtet Gris med afskaaren Tryne, 
rer og Hale. enne udsøgte Haan, hvortil man mente, at 

(0) g Hale. D dsøgte Haan, hvortil 

Hr. Laves nye Huskapellan, der mulig paa sin Stands Vegne 


selv spekulerede i Hr. Laves Efterladenskab, var Ophavs- 


mand, satte Hr. Jørgen i et sandt Raseri, hvorfor han øje- 
blikkelig »mobiliserede sin Armee«, eller med andre Ord drog 
ud med sine Huskarle i fuld rustet Stand, slog et Par Styk- 
ker af sin Morbroders Vasaller ihjel og skar Halen af en 
halv Snes af hans Heste. Selvfølgelig blev disse. Udbrud 
af hans Følelser. besvarede i samme Tonart fra Hr. Laves 
Side, og der kom saaledes en af de gemytlige private Fejdér 
… i Stand, som Adelen i.hine Tider regnede mellem'sine dyre- 
bareste Rettigheder, og denne Fejde varede — efter hvad 
Sagnet beretter — med større og mindre Mellemrum i 
»henved tre Aar og syv og tyve Dage«. .Saa maatte 
den holde op, thi paa denne Dag opdagede den ovenom- 
talte Huskapellan, at Hr. Lave, der var slumret ind ved 
" Drikkebordet den foregaaende Aften, sov saa dybt, at, der 
ikke var nogen Rimelighed for, at han nogensinde vilde 
. Vaagne. mere. : 

Budskabet om - Lave Ornes Død modtoges, som man 
kan vide, med almindelig — vi, ville ikke sige Deltagelse, 
men snarere Nysgjerrighed, idet Beundringen af den Afdødes 
fremragende Egenskaber. maatte vige for Begjærligheden 
efter at faa Besked paa, hvem samme Stormand havde be- 
stemt til sin Arving, hvorom -han i levende Live aldrig 
havde ytret et eneste Ord. Der var dem, der holdt paa, 
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at en eller anden fjerntbeslægtet Orne vilde blive den Lykke- 
lige for hans Navns Skyld, der var Andre, som vilde give 
deres Hoved paa, at det ganske Gods var skjænket til 
Kirken, og der var ikke Faa, som troede, at hele den store 
Årv var udparcelleret til saa mange nærmere og fjernere 
Slægtninge, at Ingen af dem skulde faa stor Grund til at 
misunde den Anden. Kun Eet vare Alle enige om, nemlig, 
at der ikke kunde være tænkt paa Hr. Jørgen Gris eller 
nogensomhelst ham vedrørende Person, allermindst hans 
Hustru, Fru Birthe, eller de to Døtre, hun i de svundne 
Aar havde skjænket ham. 

Som det gjerne gaar, fik Rygterne vel for en Del Ret, 
men den Tanke, salig Hr. Lave ved egen eller sin Kabinets- 
sekretærs Hjælp havde udklækket, kom dog Alle højst 
overraskende, ikke mindst Hr. Jørgen, der naturligvis i sin 
Egenskab af nær og kjær Paarørende overværede den Op- 
læsning af Testamentet, som Huskapellanen foretog for den 
lige saa store som prægtige Forsamling, der havde indfundet 
sig til denne Højtidelighed. Hr. Lave mindedes netop sin 
Søstersøn i saare passende Ord, idet han udtalte, at han 
helst vilde have efterladt ham Alt, hvad han ejede, men "da 
samme Hr. Jørgen Gris — hed det herefter — havde ind- 
gaaet et Ægteskab, som hverken Gud eller Mennesker 
kunde billige, havde han maattet gjøre andre Bestemmelser 
over sit Gods. Da imidlertid Skæbnen kunde føje det saa, 
at Hr. Jørgen atter kunde faa Raadighed over sin Haand 
og da indgaa et nyt Ægteskab, samt da det vel kunde træffe 
sig, at der i dette Ægteskab kunde fødes ham en" Søn 
og Arving, var det Hr. Laves Villie, at — forsaavidt dette 
maatte indtræffe, inden 10 Aar vare gaaede — skulde 
Tryneborg og Kragerup, samt Alt, hvad Hr. Lave iøvrigt 
maatte efterlade sig, tilfalde denne Hr. Jørgen Gris's Søn 
»af andet Ægteskab«. I modsat Fald skulde det derimod 
Alt tilhobe tilfalde den hellige Kirke, og vedkommende Bi- 
skop træffe nærmere Bestemmelse om samtlige Midlers An- 
vendelse. Dokumentet var undertegnet med Hr. Lave Or- 
nes velkjendte Bomærke, et Nul med en'Streg igjennem, og 


SR 
attesteret ved nævnte Biskops og vedkommende Lands- 
dommers Underskrifter. ' 

Ingen vil vel fortænke Hr. Jørgen i, at han i den An- 
ledning følte. sig opfyldt af den mest levende Forbitrelse. 
Hans Morbroder havde ikke blot gjort ham selv det plat 
umuligt nogensinde at blive Arving til den mindste Stump 
af hans Ejendele, men havde saa at sige gjort et Slags 
Attentat paa hans Kones Liv, idet han forudsatte det som 
en glædelig Mulighed, at Hr. Jørgen kunde blive Enkemand, 
Han tillod sig derfor ogsaa nogle højst uærbødige Ytringer 
om den salig Afdøde og udtalte en stærk Lyst til at knække 
Halsen paa Huskapellanen, hvorpaa. han satte sig til Hest 
og red hjem til Sit for at bringe 'sin' Gemalinde Meddelelse 
om Hr. Laves sidste Argelist. Fru Birthe hørte paa ham i 
dyb Tavshed, og kun Udtrykket i hendes kloge graa Øjne 
og den Maade, hvorpaa hun krummede sin kraftige Haand 
sammen, vidnede om, at hun delte sin Mands Forbitrelse. 
Men Dagen efter havde Piben faaet en anden Lyd, og da 
Hr. Jørgen paany tog fat paa hele sit Litani af Eder og 
Forbandelser, sagde hun ganske blidt: »Du tager fejl. Der 
bliver dog ikke Andet for, end at vi To maa skilles!« 

Hr. Jørgen tabte naturligvis baade Næse og Mund, men 
Fru Birthe tog Sagen saa forstandig. og koldsindig, at han 
lidt efter lidt fandt begge Dele igjen. Hun forestillede ham, 
at han ligefrem skyldte sine Efterkommere at sikre dem 
Besiddelsen åf Tryneborg og Kragerup, og gjorde ham op- 
mærksom paa, at han kun paa denne Vis kunde faa Hævn 
over den snedige Gejstlighed, specielt den nederdrægtige 
Huskapellan, der aabenbart havde fundet paa det Hele for 
at dække over Kirkens Begjærlighed ved forud for dennes 
Arveret at sætte en Arving, der ikke var til og heller ikke 
med -Rimelighed kunde formodes at ville blive til: Overfor 
saa ophøjede Formaal betød naturligvis hendes og hendes 
Børns Ret Intet; havde hun endda haft en Søn, der kunde - 
have forplantet de Grisers Navn videre, kunde der være 
Tale om noget Andet, men nu havde hun jo kun Døtre. 
Hun - selv følte- allerede stærke Samvittighedsnag over at 
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være bleven indlemmet i en saa højbaaren Slægt som 
Slægten Gris, men hun kunde ikke finde Ro paa Jorden, 
hvis hun skulde blive den uovervindelige Hindring for denne 
Slægts Udsigt til Rigdom og Ære. 

At Hr. Jørgen forstod paa rette Maade at vurdere 
denne heroiske Selvopofrelse,. tør vi ikke paastaa, men det 
maa regnes ham til megen Ære, at han denne Gang 
gjorde en usædvanlig lang Modstand mod sin Kones Villie, 
den han ellers med og uden Bevidsthed adlød i Stort og 
Smaat. Hun var det eneste kvindelige Væsen, han nogen- 
sinde havde følt sig tiltrukken af, og naar han betænkte, at 
han skulde give Afkald paa hende og saa desuden leve 
sammen med en Anden, foer der en Gysning igjennem ham. 
Paa den anden Side dannede jo rigtignok Tryneborg og 
Kragerup med Kapellanens ærgerlige Ansigt og den hele 
Gejstligheds Skuffelse i Tilgift en højst tillokkende Udsigt, 
og omsider besluttede han sig derfor til ogsaa at føje sin 
Kone i denne Sag. Det var i hine Tider ikke saa ganske 
let at faa en lovformelig Skilsmisse bragt i Stand, men da 
Hr. Jørgens Ønske fandt en kraftig Understøttelse i den 
ganske Adelstand, der betragtede Fru Birthe med meget 
hadske Øjne, lykkedes det dog efter et Par Aars An- 
strengelser at faa Sagen ordnet. Ægteskabet blev lov- 
formelig hævet, og Fru Birthe trak sig tilbage til en Ud- 
flyttergaard med sine to Smaapiger, medens Hr. Jørgen blev 
ene tilbage paa Slottet med den Opgave: snarest mulig igjen 
at gjøre en Ende paa Ensomheden. 

Denne Opgave, der i Virkeligheden var meget let, efter- 
som Hr. Jørgen med sine 45 Aar, sit ædle Familienavn og 
sin sikrede Stilling i Samfundet var et meget passende 
Ægtemandsæmne, og der, som alt sagt, i Omegnen fandtes 
et sømmeligt Antal af højbaarne Ungmøer og Enker, som 
fandt deres Ideal ganske tilfredsstillet i hans Person, syntes 
imidlertid at falde ham meget vanskelig Lige saa let han 
sprang i Sadlen, naar det gjaldt om en Jagt eller et blodigt 
Stævne, lige saa tungt og tvært satte han sig op, naar han 
skulde ud paa Frieri, og medens han ved Drikkekruset og 
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i Sammenkomster med sine Jævnlige kunde føre Ordet med 
al ønskelig Fynd og Klem, gik Munden altid i Baglaas paa 
ham, naar der var Kvinder tilstede. Og uagtet der som 
sagt stod ham et rigeligt Udvalg aabent, og han ikke havde 
andre Betingelser at stille end et adeligt Navn og Mulig- 
heden af en mandlig Arving, hvilken Mulighed lige godt 
kunde forudsættes hos den Ene som hos den Anden, kunde 
han aldrig bestemme sig, rimeligvis fordi den Ene var ham 
ligesaa meget imod som den Anden. Naar han ærgrede 
sig selv over sin Ubestemthed, tog han sig gjerne sent om 
Aftenen en ensom Ridetur, om hvis Maal han iagttog den 
strengeste Tavshed, og var da altid i et mere medgjørligt 
Lune, naar han kom tilbage. Omkring paa Herregaardene 
undrede man sig højlig over hans Adfærd, og de Antyd- 
ninger, han modtog paa de Steder, hvor der kunde være 
Udsigt tll en senere Erhvervelse af Tryneborg og Kragerup, 
tiltog stedse baade i Antal og i Styrke. Af og til undslap 
der ham vel nogle gaadefulde Ord, men saa fik han altid 
Hastværk strax derpaa og tog bort igjen, inden Gaaden 
kunde blive gættet, hvorpaa han søgte Beroligelse ved en 
Aftentur i sine egne Skove. Hist og her brast Taalmodig- 
heden da ogsaa, og baade Jomfru Kirsten Bjørneklo og 
Jomfru Karen Rævefelt gik i denne Periode hen og tro- 
lovede sig, hvo veed, maaske dog med et lille Suk, der 
gjaldt Tryneborg og Kragerup med alle deres Herligheder. 

Paa denne Vis var der alt gaaet mere end fem Aar 
efter Hr. Laves Død, og Kirkens Aktier vare altsaa i en 
stadig Stigen, da der blev gjort en Opdagelse. Opdageren 
" var en af Hr. Jørgens Rideknægte, der en skjøn Aften sneg 
sig efter sin Herre paa en af dennes.ensomme Udflugter, og 
den næste Dag til almindelig Forbavselse meddelte, at Her- 
ren ikke, som man hidtil havde troet, red planløst om i 
Skoven, men tvertimod satte Kursen aldeles bestemt efter 
den Udflyttergaard, hvor »salig Fruen« — saaledes kaldte 
Folkevittigheden i Hr. Jørgens Gaard Fru Birthe — boede, 
og at han gjerne dvælede der i længere Tid. Da denne 
Opdagelse fra Borgestuerne var naaet op til Herskabssalene, 
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rejste der sig en sand Storm af Forbitrelse: ikke mod Hr. 
Jørgen, som man kun beklagede, men mod Fru Birthe, 
hvem man maaske. ikke uden Grund tilskrev hendes tidligere 
JÆgtemands mærkelige Uvirksomhed i en vis Retning. I en 
Forsamling af en Del adelige Herrer, hvor: denne for hele 
Standen baade moralsk og økonomisk set ikke uvigtige Sag 
blev drøftet, blev det enstemmig vedtaget, at man skulde 
gjøre Hr. Jørgen Forestillinger og, hvis dette ikke førte til 
Noget, arbejde for, åt den arge Troldkvinde, Fru Birthe, 
som aabénbart havde forhexet sin forhenværende Ægteherre, 
tilkaldtes for Retten og dømtes til Baal og Brand. Men 
det gik Hr. Peder Grib, der letsindig havde paataget sig at 
være Budbringer til Hr. Jørgen, meget ilde, thi han fik knap 
talt ud, førend hans mere oprigtige end høflige Vært tildelte 
ham et såa kraftigt Næveslag, at han faldt til Jorden med 
det Samme. Hr. Jørgen lod ham oven i Kjøbet rolig blive 
liggende og red selv, bort, skjønt det ikke var Aften, og 
Enhver, der.vilde det, kunde se, at han red lige til Ud- 
flyttergaarden. [ 

Og nu indtraadte Katastrofen, der, for' at bruge en 
ganske ny Betegnelse, virkede »som et Lyn fra en klar 
Himmel«. Hr. Jørgen og Fru Birthe blev nemlig enige om 
— at gifte sig igjen... Han svor paa, at Skilsmissen mellem 
dem var det Dummeste, han nogen Tid havde gjort, og 
hun havde mærkelig nok ikke de samme Betænkeligheder 
som tidligere; det var formodentlig Adskillelsens Bitterhed, 
der havde overvundet dem. Og førend det ganske Conci- 
lium af Herremænd havde tænkt sig om, og Hr. Peder Grib 
var kommen til fuld' Samling igjen, var Fru Birthe atter 
flyttet tilbage til sim Mand efter at have erhvervet sig Ret 
hertil ved ef ny Præstevielse.. Rygterne om hendes Trold- 
domskunster fik ganske vist herved kun ny Næring, men 
hun var nu i en langt mere uangribelig Stilling end før, og 
hendes Fjender slog 'sig derfor til Ro med-den Trøst, at 
om hun end havde snappet Hr. Jørgen. fra dem, saa vilde 
Kirken nok til Gjengjæld snappe Hr. Laves Arv fra hende. 

" Men det er netop det Mærkelige og Fornøjelige ved 
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hele 'denne- Historie, at der ogsaa kom en Streg i denne 
Beregning. Da Hr. Jørgen og Fru Birthe havde levet til- 
fælles i et Aars Tid, indtraf nemlig den Begivenhed, at 
Fruen atter producerede en Arving,' der til glædelig Over- 
raskelse viste sig at være en Dreng, som kort derefter i 
Daaben fik Navnene Lave Orne Gris. Denne Begivenhed 
gik dog temmelig upaaagtet hen, idet man i -det Hele holdt 
sig noget fjern fra Hr. Jørgens Borg, men desto mere Op- 
sigt gjorde det, da samme Hr. Jørgen paa.den næstfølgende 
Herredag rejste sig og gjorde Fordring paa, at Tryneborg 
og Kragerup med alt dertil hørende Udbo og Indbo nu 


skulde overdrages til hans unge Søn i Henhold til Hr. Lave- 


Ornes vidt. bekjendte Testament. Naturligvis mødte man 
med Indsigelser fra alle Sider. Hr.” Lave havde jo netop 
gjort sine Bestemmelser for at forhindre, at Efterkommere 
af en ufrelse Kvinde som Birthe Madsdatter skulde komme 
til at eje adeligt Gods, Hr. Jørgen havde jo netop af denne 
Aarsag torskudt sin Hustru for gjennem en ny og mere 
passende Forbindelse at vinde dette Gods for sit Afkom, og 


Hr. Jørgen havde da heller ikke haft mere end éen Ægte- : 


fælle. Men herimod anførtes det igjen, at Hr. Lave ikke 
havde stillet nogensomhelst Betingelse med Hensyn til Hr. 
Jørgens "eventuelle nye Hustru, men ligéfrem testamenteret 
sit Gods til Hr. Jørgens »Søn af andet Ægteskab«, og da 
oftnævnte Hr. Jørgen: var lovformelig skilt fra sin første 
Hustru, kuride det umulig benægtes, at den unge Lave Orne 
Gris var født i hans »andet« Ægteskab, selv om dette var 


sluttet: med hans »første« Hustru, og da -han tillige var født, - 


inden den i Testamentet satte Frist paa 10 Aar var udløben, 
kunde der ikke være Tale om Andet, end at han jo var 
"den rette Arving. ; y 

De faa Brudstykker af Akterne i denne Rettergangssag, 
som Tiden har levnet os, indeholde tilstrækkelige Vidnes- 
byrd om den Skarpsindighed, der blev lagt for Dagen 
pro et contra i dette vanskelige Spørgsmaal. Men enten det 
nu kom sig af, at Grundene pro Lave Orne Gris tilsidst 
dog fandtes stærkere end Grundene contra samme Ungér- 


Be 


svend, eller Afgjørelsen hidførtes af Grunde, der slet ikke 
kom Sagen ved — det var i de Tider ikke saa ganske uden 
Exempel — nok er det, at de GrisersRet til Slutning vandt 
Sejr, Og saaledes kom det endelig saa vidt, at Fru Birthe 
som Herskerinde over Tryneborg og Kragerup, foruden de 
griseske Ejendomme, til Slutning blev Gjenstand for en lige 
saa kvalificeret Agtelse, som om hendes Forfædre i utallige 
Aarhundreder havde ført det mest uplettede Adelsskjold. 
Naar Sagen i hendes senere Aar kom paa Tale, holdt hun 
altid fast paa, at det var Hr. Jørgen, der baade havde for- 
stødt hende og taget hende til Naade igjen, og lod det 
endog skimte frem, at dette kloge Hoved havde handlet saa- 
ledes, netop for at faa et »andet« Ægteskab i Stand, uden 
dog at blive sin Ungdomskjærlighed utro. Hr. Jørgen Gris - 
kom, kort sagt, efter sin Død til at gjælde for en overor- 
dentlig snild. Herre, og det kan altsaa aldrig godtgjøres, at 
hans ustandsmæssige Ægteskab voldte ham nogetsomhelst 
Tab, enten i Formue eller i Anseelse. i 


Om vor Naturerkjendelse. 


Af Dr. phil. Julius Petersen, 


Tr: De: er Naturforskerens Opgave at undersøge og 
forklare den os omgivende Natur med dens Uendelighed af 
Former og Forandringer.  Skjønt her endnu er mange og 
vigtige Spørgsmaal tilbage at besvare, maa det dog siges, 
at de Fremskridt, som Naturvidenskaberne have gjort, navn- 
lig i dette Aarhundrede, ere overordentlig store. Om det 
end ikke er lykkedes at trænge frem til den dybeste Grund, 
er det dog paa mangfoldige Punkter lykkedes at sammen- 
knytte en Mængde, tilsyneladende meget forskjellige Fæno- 
moner. 

Og det er denne Vej, Naturvidenskerne maa følge, idet 
de føres frem ved Iagttagelser og Slutninger. Det er 
igjennem Paavisningen af det Fælles i det tilsyneladende 
Forskjellige, at de efterhaanden formindske Opgavernes An- 
tal. Man begynder med Iagttagelser; naar man har saa 
mange af disse, at man mener at kunne se den fælles Lov, 
formulerer man denne som -Hypothese, og Hypothesens 
Rigtighed prøves da ved nye Erfaringer, som man nu, saa 
vidt muligt, lægger saaledes til Rette, at de kunne blive 
afgjørende Prøver. 

2. Vi ville f. Ex. betragte Planeternes Bevægelser. 
Allerede i Oldtiden havde man tilstrækkelig mange Iagt- 
tagelser til, at man kunde forsøge at sammenknytte disse 
ved almindelige Hypotheser, men man var her ikke heldig. 
Den første Hypothese, at Himmellegemer bevæge sig i 
Cirkler, viste sig snart uoverensstemmende med Iagttagelserne, 
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og man søgte da at forbedre den. ved at antage, at Cirk- 
leriies Centrer -ikke vare faste, men selv bevægede sig Ii 
Cirkler. Uagtet denne Hypothese ogsaa paa mange Punkter 
viste sig stridende mod Erfaringen, lykkedes det dog ikke 
igjennem mange Aarhundreder at finde nogen bedre. Det 
var først Kepler, som, væsentlig paa Grundlag af Tycho 
Brahes nøjagtige Observationer, fandt .den, saa længe søgte, 
vigtige Hypothese; som udtrykkes i hans . tre berømte 
Sætninger. 

Den ene af disse siger, at Planeterne bevæge sig i Ellip- 


.ser%) med Solen i det ene Brændpunkt: Man behøver 


derfor kun nogle faa Observationer for, en Gang for alle, 
at bestemmé- den Bane, som en Planet gjehnemløber. Der- 
med er Sagen imidlertid ikke klar. For at kunne forudsige 
Planetens Bevægelse maa man ogsaa vide, hvor hurtig den 
gjennemløber sin Bane. Paa dette Spørgsmaal svarer en 


"anden af de Keplerske Love. Er $ Solen, 4, B og 0 tre 


Stillinger af Planeten, da: vil Forholdet mellem de Tider, 
som Planeten bruger til.at gjennemløbe Buerne AB og BO, 
netop være det samme som Forholdet mellem "Fladeind- 
holdene af de to Udsnit ASB og BSC: Ved Hjælp af 
denne Sætning beregner man let Planetens Sted til enhver 
Tid. Den tredie Lov angiver en Forbindelse mellem de 


"forskjellige Planeters Afstande fra Solen og de Tider, de 


bruge til et helt Omløb. 

"… Man sér, hvilket uhyre Skridt fremad man har gjort 
ved Opdagelsen af de Keplerske Love. De enkelte, spredte 
Iagttagelser ere såammenknyttede; man behøver dem ikke 
mere; man kan forudsige dem. Og dog kan man ikke føle 
sig tilfredsstillet. Saasnart vi have besvaret det ene Spørgs- 
maal, frembyder der sig strax et andet. Hvorfor bevæge 


Z) Dersom man fastgjør de to Ender af en Snor of” strammer denne 
ud ved et Blyant, som føres rundt, tegnes en Ellipse;'de to faste 
Punkter kaldes Brændpunkterne. Naar de to Punkter ere ner ved 
hinanden i Forhold til Snorens Længde, afviger Figuren ikke meget 
fra Cirkelformen. Dette gjælder om Planetbanerne. 
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Planeterne sig netop paa denne Maade? Er den Erfaring, 
vi her have gjort, ikke et enkelt Led i en Række af andre 
Erfaringer, som vi kunne sammenknytte ved en mere om- 
fattende Lov? Det var den berømte engelske Mathematiker 
Newton, der besvarede dette Spørgsmaal, idet han viste, at 
Planeterne ved deres Bevægelse følge den samme Lov 
som den udkastede Sten, der falder til Jorden. Det var 
Loven for den almindelige Tiltrækning, som her var funden. 
Den siger, at to hvilkesomhelst Gjenstande i Universet til- 
trække hinanden, desto stærkere, jo større Masser de have, 
og desto svagere, jo større deres indbyrdes Afstand er. 
Bliver Massen f. Ex. 2. eller 3 eller 4 Gange større, saa 
bliver Tiltrækningen ogsaa henholdsvis' 2 eller 3 eller 4 
Gange stærkere, men bliver Afstanden 2 eller 3 eller 4 
Gange større, saa formindsskes Tiltrækningen i et stærkere 
Forhold, idet. den henholdsvis. bliver 4 (2X2) SB ø (3X3) 
eller 16 (4 X 4) Gange svagere 

Her have vi Grunden til, at Stenen: falder til Jorden, 
naar vi slippe den. Stenens Masse tiltrækkes af hele Jor- 
dens Masse. Mathematikken lærer os, at denne Tiltræk- 
ning vilde blive netop den samme, dersom hele Jordens 
Masse var samlet i dens Midtpunkt, altsaa i en Afstand fra 


os af 860 Mil. Det er denne Tiltrækning, som vi mærke i 


Stenens Vægt, naar vi holde den, og som vi kalde Tyngde- 
kraften: Kom Stenén 860 Mil fra Jorden, vilde den kun 
veje en Fjerdedel af det; den vejer ved Jordens Overflade, 
thi Afstanden fra det tiltrækkende Punkt, Jordens Midtpunkt, 
var fordoblet, 

Det er den samme Tiltrækning, som Jorden udøver paa 
Maanen, kun at den paa Grund af Maanens Afstand (60 Jord- 
radier) er 3600 Gange svagere, end den vilde være, dersom 
Maanen befandt sig ved Jordens Overflade, og det er den 
samme Tiltrækning, som Solen udøver paa Jorden og de 
andre Planeter, modificeret efter Solens Masse og Planeter- 
nes Afstande fra Solen, efter den ovenfor angivne Lov. 

Men Stenen, som vi give Slip paa; falder til Jorden; 
hvorfor falder da ikke Maanen ned. paa Jorden og hele 
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Planetsystemet ned paa Solen? For at forklare dette maa 
vi først betragte en anden Lov, der virker sammen med 
Tiltrækningsloven, nemlig Inertiens Lov. 

3. Inertiens Lov kan udtales saaledes: Dersom et 
Legeme bevæger sig, og der Intet er udenfor Legemet, der 
paavirker Bevægelsen, saa vil denne vedblive, uden at nogen- 
sinde Bevægelsens Retning eller dens Hastighed forandres. 

Denne Lov kunne vi sige, at Erfaringen har lært os, 
uagtet vi aldrig have set den virke alene, da al Bevægelse 
paavirkes udenfra. De paavirkende Aarsager ere navnlig 
Tyngdekraften, Luftens Modstand og Gnidningsmodstand. 
Selv en udskudt Kanonkugle falder engang til Jorden, paa 
Grund af Luftens Modstand, der berøver den en Del af 
dens Hastighed, og Tyngdekraften, der drager den nedad. 

Paa lignende Maade forholder det sig med andre Be- 
vægelser; Hindringerne for Bevægelsen kunne aldrig fuld- 
stændig fjernes, og man kan saaledes aldrig komme til en 
direkte Paavisning af Inertiens Lov... Man maa derfor ad 
indirekte Vej godtgjøre dens Rigtighed, idet man studerer 
de forstyrrende Aarsagers Indflydelse, saaledes at man kan 
beregne de af dem foraarsagede Afvigelser. I Virkeligheden 
behøver man ikke engang saadanne Undersøgelser. Man 
foretager i Mekanikken ikke nogensomhelst Undersøgelse 
af Bevægelser, uden at man bygger Beregningerne paa den 
Forudsætning, at Inertiens Lov er rigtig. At man paa den 
Maade altid er kommen til Resultater, der stemme med Er- 
faringen, maa anses for et tilstrækkeligt Bevis for Lovens 
Gyldighed. 

4. Vi kunnenu forklare Planetbevægelsen, idet vi gaa 
ud fra de angivne Love. Dersom Inertiens Lov virkede 
alene, maatte en, Planet fjerne sig i det Uendelige fra Solen, 
stadig følgende en ret Linie. I hvert Øjeblik trækkes den 
imidlertid et, ved Tiltrækningsloven bestemt, Stykke heni- 
mod Solen. Den Bane, som den derved i Virkeligheden 
kommer til at følge, beregnes let af Mathematikeren og 
viser sig netop at falde sammen med dén, som Kepler fandt 
bestemt ved Iagttagelsen. 
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5. Vil man spørge, om vi da nu forstaa Planetbevæ- 
gelsen, maa vi ubetinget svare benægtende. Men vi have 
gjort et uhyre Fremskridt, idet vi have lært at se den 
som en enkelt Virksomhed af simple, al Materie omfattende 
Love. Vi have ikke mere de mange Gaader; vi have re- 
duceret deres Antal til tre, eller, som vi skulle se, egentlig 
til en. 

Først have vi Planetens Begyndelseshastighed.  Der- 
som Planeten i et Øjeblik havde været i Hvile, maatte Til- 
trækningen have bragt den til at falde ned paa Solen. Den 
maa derfor altid have bevæget sig i en anden Retning end 
den imod Solen. Muligvis er den fremstaaet ved en Deling 
af en større Masse, men saa maa denne Masse have havt 
Hastigheden eller andre Egenskaber, som kunne omsættes 
til Hastighed, og som ville blive omtalte i det Følgende. 
Vi ere derfor paa dette Punkt færdige med vore Under- 
søgelser. At Materien er til og har Bevægelse, er en 
Kjendsgjerning, som vore Sanser lære os, og vor Opfattelse 
deraf har al den Sikkerhed og Klarhed, som vi kunne 
ønske os. Og det, at den er til, er os et Bevis for, at den 
altid har været til, thi vi have aldrig nogensinde set Materie 
opstaa eller forsvinde og have derfor ikke nogensomhelst 
Grund til at antage Muligheden af, at den for et vist An- 
tal Aar siden ikke har været til. 

Dernæst traf vi paa Inertiens Lov. Ogsaa paa dette 
Punkt have vi ikke mere at spørge om. Vi have her fun- 
det en Egenskab, som findes ved al Materie, og som er 
saa klar og let at opfatte, at der ikke er nogen Grund til 
at søge den opfattet paa en anden Maade. Vi kunne ikke 
her spørge om, hvorfor den har denne Egenskab, thi den 
har den ikke ifølge nogen logisk Nødvendighed, men blot 
fordi den nu engang har den, ligesom den har flere andre. 
Vi finde ingen Strid ved at tænke os, at den istedet for 
denne havde havt en anden, f. Ex. den, at enhver Impuls 
bragte den til at beskrive Cirkler; saa var Verden blot 
kommen til at se noget anderledes ud; det var det Hele; 
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É det blev blot, udtrykt paa Mathematisk, Verden, trans- 


formeret ved reciprokke Radii vectores, 

" 6. Anderledes forholder det sig med den almindelige 
Tiltrækning. Vi føle os ikke tilfredsstillede ved at opfatte 
den som en af Materiens Egenskaber, fordi vi. derved komme 
i Strid med vore almindelige Erfaringer. At der fra en 
Del af Materien kan udgaa en Virksomhed, der sætter en 
anden Del -af Materien i Bevægelse, er et Fænomen, som 
vi kjende - godt, og som ikke for os frembyder nogen 
Uklarhed i "Opfattelsen, forudsat at Virksomheden for- 
plantes gjennem mellemliggende Dele af Materien.. Naar 
vi forudsætte Sammenhængskraft mellem en Snors materielle 
Dele, kunne vi forstaa, at vi ved Hjælp af denne Snor 


kunne sætte en Gjenstand i Bevægelse; men vi føle osikke 


tilfredstillede ved den Forestilling, at man kan bevæge en 
Gjenstand uden direkte eller' indirekte at være i . materiel 
Forbindelse med den. Naar vi nu ikke kunne nægte, at 
Tyngdekraft, Magnetisme og Elektricitet tilsyneladende vise 
saadanne Virkninger paa Afstand, saa have vi ikke nogen 
anden Udvej end den at antage, at der i Virkeligheden ved 
disse Kræfters Virksomhed existerer et. Medium, gjennem 
hvilket Virksomheden forplanter sig, men som det endnu 


.ikke er lykkedes os at iagttage, og "vi. maa .bestræbe os 


for at paavise dette Mediums Existens. Vi ere nu saaledes 
her komne til en ny Hypothese, hvis Grundtræk jeg skal 
udvikle, uagtet den endnu i høj Grad mangler Fasthed og 


" Sikkerhed. 


7. Man tænker sig da, at det omtalte Medium, som 
man kalder Ætheren, opfylder hele Verdensrummet... Vil 
man sammenligne den med Noget, som maa kjender, maa 
man tage Vandet, fordi dette næsten'fuldkomment er i Be- 
siddelse af en af de Hovedegenskaber, som man maa. til- 
lægge Ætheren, nemlig Usammentrykkelighed. Man maa 


tænke sig, at Ætherens Dele kunne bevæge sig imellem + 


hinanden uden nogensomhelst Gnidningsmodstand, en Egen- 
skab, som tilnærmelsesvis findes ved Vandet. Endvidere 
følger det af sig selv, at Ætheren selv maa tænkes uden 


6L 


Vægt, da den skal være det Medium, ved hvilket Tyngde- 
kraften, som fremkalder Vægten, skal forklares. 

Skjønt denne, Hypothese, som anført, endnu langtfra 
er fastslaaet, har den dog paa mange Punkter vist sig skik- 
ket til at forklare'kjendte Fænomoner. Den danner saaledes 
f.-Ex. Grundlaget for Lysets Theori, og der er megen 
Grund til at formode, at det ikke” vil vare længe, før den 
skaffer os at med de ubehagelige Virkninger paa Afstand. 
Jeg skal her nævne et interessant Forsøg, som i den Hen- 
sigt er gjort af Professor Bjerknes i Kristiania. 

Jeg kommer senere til at omtale en anden Hypothese, 
nemlig den, at alle Legemer ere sammensatte af Smaadele, 
som ere i en stadig svingende Bevægelse; For i Henhold 
til dette "at frembringe Forhold, der ligne Forholdene i 
Ætheren, nedsænker Prof. Bjerknes to smaa Trommer i 
et Kar med Vand. Trommerne staa i Forbindelse med 
en Luftpumpe, der meget hurtig afvexlende trykker Luft 
ind i dem og suger den ud, saaledes at Trommeskindene 
derved komme i hurtig svingende Bevægelse, " Resultatet 
af Forsøget er, at man i Virkeligheden paa denne Maade 
kan .bringe Trommerne til at tiltrække hinanden. 

7. Vende vi os nu til en nærmere Undersøgelse .af den 
Bevægelse, som fremkaldes, naar et Legeme -paavirkes ved 
Stød af andre bevægede Legemer eller ved Tiltrækning 
eller paa anden Maade, maa vi, først præcisere nogle af de 
ovenfor omtalte Begreber, saa at vi kunne udtrykke dem 
ved Tal og regne med dem. Det er her "navnlig Be- 
greberne Hastighed og Masse, vi maa omtale. 

Dersom et Legeme bevæger sig saaledes, at det stadig 
i lige store Tidsdele gjennemløber lige store Rum, Sige vi, 
at det bevæger sig. med jævn Hastighed, og vi angive 
denne ved det Tal, som udtrykker, hvor mange Fod Lege- 
met gjennemløber i hvert Sekund. At et Legeme har 
Hastigheden 7, vil altsaa sige, at det gjennemløber 7 Fod 
i hvert Sekund. Det Almindelige er imidlertid, at et Legeme, 
der bevæger sig, stadig forandrer Hastighed, og man maa 
da kunne angive, hvor stor' Hastigheden er i ethvert Øje- 


då 
blik. Man gjør dette, idet man tænker sig, at Legemet, 
fra et saadant Øjeblik af, bevæger sig videre med ufor- 
andret Hastighed, og angiver da det Tal, der maaler denne. 
Lader man saaledes f. Ex. en Sten falde til Jorden fra et 
højt Punkt, vil den falde med stedse voxende Hastighed og 
i det første Sekund falde 16 Fod, og 16 kan derfor be- 
tragtes som Stenens Middelhastighed i dette Sekund. Den 
virkelige Hastighed har imidlertid været mindre under den 
første Del af Faldet og større under den sidste Del. I det 
Øjeblik, da Sekundet er forløbet, er Stenens Hastighed 32 
(de brugte Tal ere i Virkeligheden. lidt for store), thi 
dersom man fra det Øjeblik af tilintetgjør Tyngdens 
Indflydelse, saa at Stenen bevæger sig videre efter Inertiens 
Lov, vil den i det næste Sekund gjennemløbe 32 Fod. 
Man vil saaledes forstaa, hvad man mener, naaar man ved 
et Legemes Bevægelse for ethvert Øjeblik angiver Hastig- 
heden ved et vist Tal. 

8. Vi skulle nu ogsaa lære at udtrykke et Lege- 
mes Masse ved et Tal. Man kan her i mange Forhold godt 
bruge Vægten, idet et Legeme, der vejer dobbelt saa meget 
som et andet, ogsaa har en dobbelt saa stor Masse. Man 
maa imidlertid erindre, at Vægten ikke alene er afhængig 
af Massen, men ogsaa af Tyngdekraftens Størrelse, idet 
Legemet netop faar sin Vægt ved, at Tyngdekraften søger 
at trække Legemets Masse henimod Jordens Midtpunkt. 
Dersom vi-derfor tænke os et Legeme bragt op paa Maa- 
nen, beholder det sin Masse, men dets Vægt formindskes 
betydelig, da Maanens Tiltrækning er langt svagere end 
Jordens. 

Denne Vanskelighed hæves, naar man overalt dividerer 
Vægten med den Hastighed, som Tyngdekraften i et 
Sekund kan give et Legeme, altsaa paa Jorden med 32. 
Paa Maanen vilde den mindre Vægt blive divideret med et 
forholdsvis mindre Tal, nemlig det, som dér. vilde angive 
Hastigheden efter et Sekunds Forløb. Vi faa paa denne 
Maade altid det samme Tal for det samme Legeme, og 
det er dette Tal, vi bruge som Maal for Legemets Masse. 


"Bo 
At et Legeme har f. Ex. Massen 2, vil altsaa sige, at det 
paa Jorden vejer 64 %. 

Dersom man multiplicerer et Legemes Masse med dets 
Hastighed, faar man et nyt Tal, der kaldes Legemets Be- 
vægelsesmængde. Dersom en Kanonkugle paa 64 % udskydes 
med en Begyndelseshastighed af 1200, vil den begynde med 
en Bevægelsesmængde af 2X 1200 eller 2400, der efter- 
haanden vil formindskes, idet Hastigheden formindskes paa 
Grund af Luftens Modstand. 

Multiplicerer man atter Bevægelsesmængden med 
Hastigheden, faar man et nyt Tal, som kaldes Legemets 
levende Kraft. Den omtalte Kanonkugle begynder altsaa 
med en levende Kraft, der er 2400 X 1200, og denne for- 
mindskes, ligesom Bevægelselmængden, efterhaanden under 
Bevægelsen. 

Ved Hjælp af disse Begreber kunne vi nu udtrykke 
nogle Sætninger, der have en meget stor Betydning for vor 
Opfattelse af, hvad der foregaar omkring os. 

9. Den første er Sætningen om Bevægelsesmængdernes 
Vedligeholdelse... Jeg skal søge at forklare Betydningen 
heraf, saavidt det kan gjøres uden mathematiske Forud- 
sætninger. 

Lad os antage, at vi have et System af Legemer, der 
er i Bevægelse. Om disse antage vi intet Andet, end at 
der ingen Paavirkning sker udenfra; dette kunne vi altid 
antage, idet de Legemer, der paavirke Bevægelsen, kunne 
tages med i Systemet. Ville vi saaledes betragte alle 
Planet erne, maa vi tage Solen med, fordi den tiltrækker dem 
alle. Forresten kunne Legemerne bevæge sig paa hvilken- 
somhelst Maade ; de kunne indbyrdes tiltrække eller frastøde 
hinanden, støde sammen, explodere, gaa over fra fast til 
flydende Form o. s. v. Lad os nu tænke os, at vi for et 
vist vilkaarligt Øjeblik bestemte Bevægelsesmængden af alle 
Systemets Dele, baade hvad Størrelsen og Retningen an- 
gaar. (Retningen af Bevægelsen i det betragtede Øjeblik). 
Lad os endvidere antage, at vi foretage den samme Under- 
søgelse efter en vilkaarlig Tids Forløb. I den Tid kan der 
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være foregaaet de mest indgribende Forandringer - med 
Systemet, paa Grund af Explosioner, indbyrdes Sammen- 


… stød 0. s. v.. Ligegyldigt, hvad der er sket, naar blot der 


ingen Indvirkning har fundet Sted fra Legemer, der ikke - 
høre med til Systemet, 'saa vil, hvad man kalder den 
statiske Sum af alle Bevægelsesmængderne ikke være 
forandret. Da.jeg nu ikke tør forudsætte, at Læseren veed, 


" hvad den statiske Sum vil sige, vil jeg tage et Exempel, 


hvor den statiske Sum falder sammen med det, vi i Almin- 


"delighed forstaa ved Sum. 


Lad os antage, at to bløde Lerkugler bevæge sig. imod 
hinanden i Linien fra Øst til Vest. Den ene har en Masse 
5 og gaar mod Øst: med en.Hastighed 6, den anden har en 
Masse 3 og gaar mod Vest med en Hastighed 2. For at skille 
de to Retninger fra hinanden kalde vi den ene positiv, den 
anden negativ, saa at vi -sætte Hastighederne til + 6 og 
— 2. Bevægelsesmængden er da 30 for den første Kugle 
og — 6 for den anden, saa at Summen af Bevægelses- 
mængderne er 24. Nu støde Kuglerne sammen og danne 
een Klump; hvorledes bevæger denne sig videre? Den op- 
stillede Sætning sætter os istand til strax at besvare dette 
Spørgsmaal. Den siger os, at Stødet ingen Indflydelse' kan 
have paa Summen "af Bevægelsesmængderne. Denne Sum 
maa derfor ogsaa være 24 efter Stødet, og den samlede 
Masse 8 maa derfor bevæge sig videre mod Øst med Hastig- 
heden 3. SEN, j 

Havde Kuglerne været af Elfenben,. vare de efter 
Stødet sprungne fra hinanden, men her er Sætningen om 
Bevægelsesmængderne ikke tilstrækkelig til' at løse Opgaven, 
idet den- vel lærer os, at den samlede Bevægelsesmængde 
efter Stødet er 24, men ikke lærer os, hvorledes de to . 
Kugler dele denne Bevægelsesmængde imellem sig. Dette 


"kunne vi kun afgjøre ved at tage en anden Sætning til 


Hjælp, som'strax vil blive omtalt. 

10. Man plejer i Reglen. at dele Sætningen om Be- 
vægelsesmængdens Vedligeholdelse i to andre og kalder da 
den første Sætningen om Vedligeholdelse af Tyngiepunttets 


65 


Bevægelse. 1 ethvert Legeme er der et Punkt, som Mathe- 
matikken lærer os at bestemme, og som er at betragte som 
Midtpunktet af al Legemets Masse. Dette Punkt kaldes 
Tyngdepunktet. Taler man om Tyngdepunktet af en Sam- 
ling af Legemer, tænker man sig dem et Øjeblik forbundne, 
saa at det Hele opfattes som eet Legeme. Maanens og 
Jordens Tyngdepunkter ligge omtrent i deres Midtpunkter, 
men det fælles Tyngdepunkt for dem begge, tagne under 
Eet, vil omtrent ligge ved Jordens Overflade paa Grund af, 
at Jordens Masse er omtrent.80 Gange større end Maanens. 

Ved Hjælp af dette Begreb kan en Del af Sætningen 
om Bevægelsesmængderne udtales i en meget overskuelig 
Form, idet man nemlig kan sige, at Alt"(Stød, - gjensidig 
Tiltrækning o. s.v.), hvad der sker indenfor det betragtede 
System, ikke kan .have nogen Indflydelse paa Bevægelsen 
af det fælles Tyngdepunkt. 

Lad os f. Ex. betragte en Kånon, der staar ladet med 
en Granat. Vi kunne da let bestemme, hvor Tyngdepunktet 
for den samlede Masse er beliggende. Nu bringer en Gnist 
Skuddet til at gaa af. Pludselig indtræde voldsomme Be- 
vægelser; Kanonen springer tilbage, Granaten slynges ud; 
naar den har gjennemløbet nogle Tusinde Aleri, exploderer 
den, og alle Stykkerne slynges i forskjellige Retninger. 
(At tillige Luften sættes i Bevægelse, ville vi se bort fra.) 
Her lærer Sætningen os nu, at under alle disse Bevægelser 
er det fælles Tyngdepunkt for hele Massen uforandret blevet, 
hvad det var, før Skuddet gik af. 

For at tage et andet Exempel ville vi betragte en 
Mand, der" springer over en Grøft.' "Naar han har sat af 
fra Jorden, angribes han af Tyngdekraften ligesom en ud- 
kastet Sten, og hans Tyngdepunkts Bevægelse følger den i 
samme Lov somStenen. Mens han er iLuften, kan han vride og 
vende sig og slaa ud med Arme og Ben, men han kan ikke 
paavirke Bevægelsen af sit Tyngdepunkt; det følger den 
regelmæssige krumme Linie, som Stenen vilde følge. 

Naar vi gaa, flytte vi vort Tyngdepunkt; vi benytte 
-…. Vejens Ujevnheder for at komme frem, og ved ethvert Trin, 


.… Fremtidens Nytaarsgave. 1885. 5] 
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der fører os frem, sparke vi Jorden saa meget tilbage, at 
det fælles Tyngdepunkt for os og Jorden bliver liggende. 
Hvis Ujevnhederne mangle, kunne vi ikke trykke Jorden til- 
bage og derfor ikke selv komme frem. Hvis der 
existerede en fuldstændig glat Isflade, vilde man ikke kunne 
bevæge sig ud af Stedet paa den. 

En Mand befinder sig i stille Vejr ude paa Havet i en 
Sejlbaad. En forbisejlende Troldmand forærer ham en 
Puster, der er saa kraftig, at han med den kan blæse en 
fuldstændig Orkan. Manden bliver glad og begynder at 
puste paa Sejlene, men ligemeget hjælper det, Baaden gaar 
slet ikke frem; saa bliver Manden gnaven og giver Pusteren 
et vældigt Tryk; Hurra! Baaden gik frem, men Manden, 
hvor blev han af? Han ligger ude i Vandet bag Baaden; 
da han blæste Baaden frem, blæste han sig selv tilbage; de 
enkelte Dele kunde han nok flytte, men Tyngdepunktet for 
det Hele maatte han lade blive, hvor det var. 

Den her behandlede Sætning er, som angivet ovenfor, 
kun en Del af Sætningen om Bevægelsesmængdens Vedlige- 
holdelse; den anden Del af .denne kan der ikke gives en 
saa let overskuelig Form, men man vil dog forstaa dens 
væsentlige Betydning, naar jeg udtrykker den saaledes, at 
man ikke, uden Indflydelse udenfra, vil kunne give det hele 
System en drejende Bevægelse til den ene eller den anden 
Side. Manden, der staar paa den absolut glatte Is, kan vel 
dreje sin Overkrop tilhøjre, men saa vil Underkroppen gaa 
i et tilsvarende Forhold tilvenstre. Staa vi paa vort 
Stuegulv, kunne vi vel dreje Overkroppen tilhøjre, uden at 
Benene dreje tilvenstre,. men dette ligger i, at Skoene gribe 
fat i Gulvets Ujevnheder, saa at.vi i Virkeligheden, idet vi 
dreje os tilhøjre, dreje hele Jorden lidt tilvenstre, forudsat 
at den og Gulvet danne en fast Forbindelse. Da Drejningens 
Størrelse imidiertid aftager i samme Forhold, som den drej- 
ede Masse voxer, vil jeg ikke opfordre Læseren til at gjøre 
Forsøget for at se Jorden drejet paa den angivne Maade. 

II. Jeg skal nu gaa over til nærmere at omtale det 
Begreb, der ovenfor blev kaldt det bevægede Legemes 
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levende Kraft, hvorved vi forstod det Tal, som vi fik ud, 
naar vi multiplicerede Bevægelsesmængden med Hastigheden. 
Vi maa her mærke os, at vi, naar vi benyttede Bevægelses- 
mængden, ikke alene maatte tage Hensyn til dennes Stør- 
relse, men ogsaa til Bevægelsens Retning, medens vi, naar vi 
tale om den levende Kraft, kun bryde os om dens Størrelse, 
medens derimod Bevægelsens Retning er ligegyldig. 

Om den levende Kraft gjælder den Sætning, at den 
hele levende Kraft i et System, der ikke lider nogen ydre 
Paavirkning, ikke forandres ved Stød, der foregaa indenfor 
Systemet, forudsat at intet af de Legemer, der findes i Syste- 
met, lider nogen blivende Forandring. Ved Kanonens Af- 
fyring faar Systemet pludselig en uhyre stor levende Kraft, 
men her er ogsaa foregaaet en blivende Forandring, idet 
Krudtet er gaaet over fra fast Form til luftformig Tilstand. 
Ved Sammenstødet af de to Lerkugler tabtes der levende 
Kraft; før Sammenstødet havde den ene Kugle en levende 
Kraft af 5 X 6 X 6 eller 180, den anden af 3 X 2 X 2 
eller 12, altsaa tilsammen 1g2; efter Sammenstødet er den 
levende Kraft 8 X 3 X 3 eller 72, saa at der altsaa i levende 
Kraft er tabt 120, men der er ogsaa sket en blivende Form- 
forandring, idet de to Kugler ere klaskede sammen i en 
Klump. . Anderledes forholder det sig med de to Elfenbens- 
kugler; de sammentrykkes nok under Sammenstødet, men 
paa Grund af deres Elasticitet udvide de sig igjen, saa at 


de forlade hinanden med deres oprindelige Form. Her vil , 


derfor den levende Kraft ikke forandres ved Sammenstødet, 
men vil vedblive at være 192; da man tillige veed, at den 
samlede Bevægelsesmængde efter Sammenstødet er 24, kan 
man ved en let Regning finde, hvor stor en Hastighed en- 
hver af Kuglerne har, og saaledes løse Opgaven fuld- 
stændig. 

12... En væsentlig Betydning har den levende Kraft 
derved, at man paa en let Maade kan angive, hvilken Ind- 
flydelse Kræfter, der udenfra virke paa Systemet, have paa 
dets hele levende Kraft. Vi ville holde os til den os vel 
bekjendte Tyngdekraft. Dersom den bringer et Legeme til 


5” 


de 

at falde ned mod Jorden, siger man, at ”Tyngdekraften har 
udført et Arbejde, som er Legemets Vægt, multipliceret med 
det gjennemløbne Antal Fod. Er saaledes Vægten 20 %, 
og er Legemet faldet 5 Fod lodret nedad,. er det udførte 
Arbejde 100." i ; 

Det er ligegyldigt, . om Legemet falder frit eller glider 
ned ad en eller anden Flade, ligegyldigt, om. Linien, det 
følger, er ret eller krum, naar blot man altid tager den 
lodrette Højde. Hvis en Kugle paa 5 % triller ned ad en 
Bakke, der er 20 Fod høj, er det udførte Arbejde 100, lige- 
gyldig om Bakken er stejl eller 'skraaner langsomt. 

Her gjælder'nu den Sætning, at Legemet, ved at paa- 
virkes af Tyngdekraften, faar en Tilvæxt i levende Kraft, 
der er dobbelt saa stor -som det udførte Arbejde. Vi forud- 
sætte her, at der ingen Gnidningsmodstand er, da der til 
Overvindelse af en saadan vil. medgaa noget af den levende 
Kraft. 

Lad os f. Ex. spørge, hvor stor en Hastighed en Sten 
paa 5 %& har opnaaet, naar den er faldet fra en Højde af 
81 Fod. 

Det af Tyngdekraften udførte Arbejde er 5 X 81; den 
levende Kraft er, ifølge Sætningen, det Dobbelte, altsaa 810. 
Massen er zs,, og den opnaaede Hastighed maa da være 
ag da dertil svarer en levende Kraft af 


5 X 72 X 772, 


som netop er 810, Ved et Forsøg vilde Hastigheden i 
Virkeligheden vise sig noget mindre, da noget af den le- 
vende Kraft "vilde anvendes til at overvinde Luftens Mod- 
stand. ; ; 

13. Vi se saaledes, at et Arbejde kan gaa over til le- 
vende Kraft, og paa lignende Maade kan den levende Kraft 
forvandles til Arbejde. Dersom et Lokomotiv i fuld Fart 
lukker af for Dampen, arbejder Maskinen ikke mere, men 


Lokomotivet kan endnu udføre et Arbejde paa Grund af 


den levende Kraft, -det indeholder. Dette Arbejde vil det 
"udføre ved at overvinde Gnidningsmodstanden paa Skinnerne 
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og i Axellejerne og ved at sætte en Del Luft i Bevægelse. 


For hvert lille. Stykke, det løber videre, udføres en Del af 
dette Arbejde, og en tilsvarende Mængde af den levende 
Kraft bruges dertil, indtil omsider den hele "levende Kraft 
er forbrugt, og Lokomotivet staar stille. Naar Hestene 
skulle sætte en Sporvogn i Gang, maa de anstrenge sig 
mest i det første Øjeblik, fordi Vognen har dannet sig nogle 
smaa Fordybninger, som den staar i: er den kommen ud 
af disse, har den endnu kun en ringe Hastighed, altsaa en 
ringe levende Kraft; Hestene maa derfor endnu paa et 
Stykke udføre et betydeligt Arbejde, indtil Vognen har 
faaet den normale Hastighed; fra det Øjeblik af have de, 
paa lige Vej, kun at udføre det Arbejde, som kræves til at 


overvinde Gnidningsmodstanden paa Skinnerne,.en Modstand, - 


som voxer i samme Forhold som Vognens Vægt. 
14. Vi have set den levende Kraft " omforme sig til 
Arbejde, og vi skulle nu se den optræde i en ny Forklæd- 


ning. Lad os vende tilbage til vore to Lerkugler, hvor Vi - 


ved Sammenstødet tabte I20 i levende Kraft; her vil en 
opmærksom Iagttagelse vise os, at Lerklumpen ved Sam- 


menstødet har antaget en højere Temparatur. Vi gjentage 


Forsøget, idet vi give Kuglerne andre Hastigheder, og finde 
stadig, at jo mere levende Kraft der tabes ved Sammen- 
stødet, desto mere Varme udvikles der. Gjøre vi Forsøget 
med de elastiske Elfenbenskugler, tabe vi ingen levende 
Kraft, og vi mærke heller ingen Varmeudvikling. Man ser, 
at det ligger nær at antage, at det er den tabte levende 
Kraft, der er forvandlet til Varme. Rigtigheden af denne 


Hopothese er bekræftet ved rv paa mangfoldige 


Maader varierede Forsøg. 

Vi ledes paa denne Maade til at opfatte Arbejdsmængde, 
levende Kraft og Varme som forskjellige Former af det 
Samme, som man nu, under hvilken af Formerne det end 
optræder, kalder den Legemerne iboende Energi, og man 
kan da opstille et nyt, al Materie omfattende Princip, nem- 
lig Princippet for Ænergiens Vedligeholdelse. Ved forskjellige 
Virksomheder kunne 'de tre Former omformes i hinanden og 
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VÆR SES, 
Å meddeles fra et Legeme til et andet; men i alle Tilfælde 


bliver Størrelsen af den samlede Energi uforandret. Den 
Mængde Varme, som behøves for at opvarme I % Vand 
I Grad, kaldes en Varmeenhed, og Forsøgene have vist, at 
denne Mængde Varme, omformet til Arbejde, giver omtrent 
Hg 1300, det vil sige, at den er istand til at løfte 1300 %& til 
if [i en Højde af 1 Fod. Da 1 % gode Stenkul ved Forbræn- 
HA: ding udvikler 6000 Varmeenheder, ser man, hvilkén uhyre 
i Arbejdsmængde man i Stenkulslagene er i Besiddelse af. 
ll Vi have herved vel vundet et Overblik over Varmens 
Betydning og Egenskaber, men vi have ikke faaet noget 
Svar paa det Spørgsmaal, hvad Varmen egentlig er. For 
så at besvare det maa vi ty til Hypothesen om Legemernes 
' ti Sammensætning. Af mange Grunde ledes man til at antage, 
at alle Legemer ere sammensatte af overordentlig smaa 
Dele, Molekylerne, der ere i en stadig svingende Bevægelse. 
Det er disse Svingninger, som vi ved Følelsen opfatte som 
Varme. At et Legeme er mere eller mindre varmt, vil alt- 
saa ikke, sige Andet, end at Molekylerne svinge stærkere 
å eller svagere. Varmen bliver derved ikke noget Nyt, men 
1 indbefattet i det almindelige Begreb, Materiens Bevægelse. 
1 "fe Den levende Kraft er ved Stødet ikke gaaet tabt, men den 
| er blot ikke mere kjendelig for Øjet; den findes i den for- 
øgede Bevægelse af de uhyre smaa Molekyler, kan iagttages 
ved Følelsen og kaldes Varme. 

I5. Hvor smaa end Molekylerne maa tænkes at være, 
ledes man dog ved nærmere Undersøgelser til at antage 
dem for sammensatte af endnu mindre Dele, der kaldes 
Atomer og tænkes usammensatte. 

Man har herved givet det Allermindste den samme 
Konstruktion, som man-kjender fra det Allerstørste; Ato- 
merne ere som Planeterne i et Planetsystem, og Molekylerne 
ere som selve Planetsystemerne. 

Denne Hypothese tillader os nu at forfølge Loven for 
Energiens Vedligeholdelse videre. Naar Legemet opvarmes 
mere og mere, blive Molekylernes og deres Atomers Be- 
vægelser stærkere, og der kan komme et Punkt, hvor de 
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ved deres Indvirkninger paa hinanden pludselig slaa over i 
nye Grupperinger og begynde at bevæge sig paa en anden 
Maade. Noget Lignende vilde ske, dersom to Solsystemer 
nærmede sig til hinanden; der vilde da ved deres gjensidige 
Paavirkning dannes nye Grupperinger; maaske vilde de 
danne eet nyt System, maaske vilde de atter fjerne sig fra 
hinanden efter at have ombyttet nogle af deres Planeter. 

Dersom vi opvarme Vand, se vi saaledes i Begyndelsen 
ingen anden Forandring, end at Rumindholdet voxer lidt. 
Men naar Temperaturen har naaet 100%, indtræder den nye 
Gruppering; Vandet gaar over fra den flydende Form til 
den luftformige og kaldes Damp. Ved denne Overgang 
tabes der tilsyneladende en Mængde Varme, thi fra det 
Øjeblik af, da Vandet begynder at koge, stiger Temperaturen 
ikke, saalænge ikke alt Vandet er forvandlet til Damp; ved 
at fyre stærkere opnaa vi kun, at Overgangen gaar hur- 
tigere for sig, men hverken Vandet eller Dampen bliver 
varmere. Vi træffe saaledes her en ny Form af Energien. 
Varmen gaar ikke tabt, men den udfører et Arbejde ved at 
forvandle Vandet til Damp; Dampen bliver saaledes et Op- 
bevaringssted for den. tilsyneladende tabte Energi. At dette 
forholder sig saaledes, kunne vi vise ved at lede Dampen 
ned i koldt Vand. Den forvandles da atter til Vand, og 
idet dette sker, afgiver den den opbevarede Energi i Form 
af Varme og, ved at maale det kolde Vands Varmeforøgelse, 
vil man finde, at Dampen, idet den forvandles til Vand, 
netop afgiver den samme Mængde Varme, som brugtes for 
at forvandle Vandet til Damp. 

Vi ville nu, som Exempel, betragte en Dampmaskine. 
Ved Kullenes Forbrænding udvikles Varme, som opvarmer 
Vandet i Kjedlen, til det efterhaanden antager Dampformen. 
Dampen indeholder nu den, oprindelig som Varme udvik- 
lede, Energi og afgiver en Del af den, idet den i Cylinderen 
udvider sig ved at bevæge Stemplet. Stemplets Bevægelse 
fører nu gjennem de andre Maskindele Energien videre, idet 
den, ved at en Modstand overvindes, overføres til nyttigt 
Arbejde. I Reglen bruges en Del af den til at sætte et 
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Svinghjul i Bevægelse; i dette er da Energien tilstede som 
levende Kraft, der tildels overføres til Arbejde, naar Maski- 
nen passerer de saakaldte Dødpunkter, hvor Dampen ikke 
kan komme til at virke," Desværre kunne Maskinerne ikke 
indrettes saaledes, at al den i Kullene opsparede Energi for- 
vandles til nyttigt "Arbejde; en.Del Varme gaar ved Led- 
ning eller Udstraaling bort til Omgivelserne; en Del Damp 
gaar ufortættet bort med sin iboende Energi; en Del Energi 
viser sig som levende Kraft ved Rystelser og Stød i Ma- 


"skinen og dens Omgivelser o. s. v., men tage vi Hensyn til 


alle disse Ting, vil den udviklede Energi netop være den, 
som for Millioner Aar siden" ved Solvarmen nedlagdes . i 


£ Kullené. 


Jeg vil modstaa Fristelsen til at forfølge disse Betragt- 
ninger ind paa Kemiens Omraade, saa meget mere, som 
man her endnu ikke er naaet til at paavise Princippet med 
den samme Sikkerhed som paa Fysikkens Omraade. Men 
en Hær af Videnskabsmænd er i Arbejde, :og de vundne 
Resultater tillade næppe at nære nogen Tvivl om, at'man 
i Princippet for Energiens Vedligeholdelse har den sande 
»de Vises Sten«, der vil hæve Kemien fra en højere 
Kogekunst op i exakte Videnskabers Række. Dette Aar- 
hundrede har frembragt mange Opdagelser af den mest ind- 
gribende Betydning, og er der end iblandt dem flere, der 
i højere Grad have grebet ind i de praktiske -Forhold, er 


der dog ingen, der, naar det gjælder Forstaaelsen af Natu- 


ren, har den Betydning som Opdagelsen af Princippet for 
Energiens Vedligeholdelse. 


ut 


Af ,,Rodemesterens Historier”). 


Af Rudolf Schmidt. 


Madam Silfvergren. 


D: tager ikke fejl; jeg stræber altid at lægge et Ud- 
tryk af kvalificeret Højagtelse i mit Nik til Madam Silfver- 
grén, naar hun gaar forbi. Hun er en Diamant af en 
Kvinde! : 

En Diamant i en grumme lurvet Indfatning vil "De for- 
modenlig sige?. Aa ja! Denne lille kortbenede Skikkelse 
med det rynkede, solstegte Ansigt og den ikke propre Paa- 
klædning er ingenlunde, hvad de Herrer Æsthetici kalder et 
kunstnerisk tiltalende Fænomen, skjønt jeg iøvrigt vil bede 
Dem lægge Mærke til hendes Øjne med deres ægte menneske- 
venlige, altid frejdige Blik. Den Frejdighed er Frugten af 
en velstridt Kamp, Far min; — ufortrødent at gjøre sit 
Bedste, det giver altid Humør! ; 

Og i dén Kamp, dette gamle Kvindemenneske har 
stridt, i den har et gediegent Menneske-Indhold naaet at 
"give sig et flunkende nyt Udtryk, et, De kan rode Biblio- 
theker afRomaner og Noveller igjennem uden noget eneste 
Sted at finde Magen til. Og .saasom og eftersom- det nok 
egenlig er dette, der. er Poesi, betænker jeg mig ikke paa 
at kalde Madam. Silfvergrén, som hun gaar der ovre paa 


+) En i »Dagbladet« begyndt Cyklus; hver Fortælling kan læses for sig. 


i LOE 
8 ; .… Fortovet med nedtraadte Slæber paa Fødderne og Madspan- 
| den i sin barkede Haand, for en poetisk Figur. 

Da Fejlfrihed ifølge en i den nyeste Tid med Iver ud- 
bredt Lære kun er en Dyd hos Heste, men ikke hos men- 
neskelige Væsener, og da bemeldte Lære formentlig ikke 
Hen er lavet udelukkende med Henblik paa unge Frøkener med 
i H i Garneringer, Sommersjaler, Krøllenakker og et Ibsensk 
Drama i Haanden, saa bør den ikke i ringere Grad komme 
i Madam Silfvergrén til Gode. Hun har sine Svagheder, en 
AES af de største af dem er Kaffe. 
fidt 6 Paa Spisekvarteret, hvorfra hun bærer Mad om, faar hun 
ig sin Kost og bringer ikke sjeldent et Stykke Fisk, en Skaal 
en Ærter hjem med i sin Kurv. Eftersom hun ingen Appetit 
| i har, uddeler hun ovre i Baghuset, hvor hun bor, disse 
Gaver til Lysthavende. Lysthavende er der altid; men 
hendes stiltiende Forudsætning er det rigtignok, at giver 
hun Mad, saa har man til Vederlag at give hende Kaffe. 
Og lægges der ikke Pinde under Kjedlen i samme Nu, 
Afleveringen har fundet Sted, saa bliver Madam Silfvergrén 
kalkunsk og besværer sig paa en yderst ligefrem Maade. 
i . ; Ellers er hun et af de mest udmærkede Mennesker, jeg 
"RUS i mit Liv har kjendt. 

Madam Silfvergrén er ikke Enke; men hendes Mand har 
i en Række af Aar været paa Bistrup, og af de Gjenvor- 
digheder, hun har udstaaet med ham, daterer de største og 
mest hjertegnavende sig aldeles ubetinget fra den Tid, han 
ikke var der. 

Monsieur Silfvergrén synes at have været en vidtløftig 
Kavalér i sin Tid. Han er Svensk, og hun er Norsk. Hun 
tjente paa en Beværtning i Arendal og saae nok, hvor ubegribe- 
ligt det end lyder, ganske godt ud. Under alle Omstæn- 
digheder gjorde hun Indtryk paa Silfvergrén, og han friede 
til hende med sin glatte svenske Tunge. Selv de løseste 
Personer kan i det Punkt en indre Fornemmelse tilsige, hvem 
de er bedst tjent med. Med hende kunde Silfvergrén 
være tjent, om hun kunde være tjent med ham, det turde 
være et andet Spørgsmaal. Men gifte blev de. 
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Silfvergén var Styrmand paa et Dampskib; han levede 
et lystigt Leben i alle de Havne, hvor han kom hen. Hun 
græmmede sig, Stakkelen; maaske var det for hendes dyg- 
tige Natur en Hjælp, at han saa temmelig brugte sine Ind- 
tægter til Lommeskillinger og overlod til hende at sørge 
for Hus og Hjem. — Der var et Par Børn; de er forlængst 
døde. 

Saa fik Silfvergrén en Arv paa et Par Tusind Kroner 
og blev i sin egen bengalske Fantasi en rig Mand. At fare 
som Styrmand ansaa han for at at være altfor simpelt for 
sig, og det Dampskibsselskab, for hvilket han foer, havde 
da forøvrigt omtrent ved samme Lav givet ham Afsked. 
De kom her til Kjøbenhavn og boede i et Hotel i Nyhavn. 

Allermindst hver anden Aften gik Silfvergrén alene 
ud. Hans Aftaler med Redere og Skibsmæglere var altid 
henlagte til denne lidet forretningsmæssige Tid, og ikke 
sjeldent kom han hjem først sent om Natten i en ikke ædru 
Tilstand. Hun græd, det Skind; men naar han saa tog hende 
om Livet og kaldte hende sin snålla Ingrid, saa tørrede hun 
sine Øjne og lo nok saa mildt til ham. 

Langt om længe fik han anbragt sin lille Kapital i en 
Galease, han selv skulde føre. Det var noget Andet end 
at fare som Styrmand, det! 

Der blev gjort et dundrende Gilde ombord, da Galeasen 
skulde ud paa sin første Rejse; allerede paa den anden 
forliste den, og eftersom den ved. Silfvergréns egen For- 
sømmelighed ikke var bleven assureret, mistede han ved 
samme Lejlighed hver Skilling, han ejede. 

Saadan en sorgløs Patron, der alle sine Dage har 
drevet som et Stykke Flaadholt ned ad Tilværelsens Over- 
flade, har ikke Meget at staa imod med, naar Ulykken 
vælter ind. Det var ikke blot hans Arv, der til sidste Hvid 
var gaaet fløjten for Silfvergrén; men ogsaa for Skibs- 
førerens Karriére var der uigjenkaldelig sat Punktum, en 
hel Række sangvinsk opbyggede Luftkasteller dunstede ved 
det Forlis hen i blaa Røg. Da Silfvergrén kom tilbage til 
Kjøbenhavn, var han- ikke rigtig i Hovedet. 
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Hun beholdt ham hos sig, dækkedé med utrolig Op- 
findsomhed, hvordan hans Tilstand var, og satte ud Stump 
efter Stump. Timevis kunde hun sidde ved Siden af ham 
og høre ham vrøvle og fantasere.  Idelig drejede det sig 
om at løbe i Havn, lægge til ved Bolværket og indtage en 
kostbar Ladning, paa hvilken han omstændelig angav sin 
Fortjeneste. Til samme Tid fandtes der mangen Gang ikke 
Brød i Huset! 

Det varede naturligvis ikke længe, inden Armoden for 
fuldt Alvor begyndte at vise sine Klør. Det kunde Silfver- 
grén ikke taale; altsom de kom og bar "det ene Stykke 
Bohave bort efter det andet, blev han bestandig mere skrup- 


tosset — Synet af den Elendighed, han ved sit Sløseri 


havde afstedkommet, borede sig som. en gloende Jernstift 
ind i hans. Hjerne. Han blev rasende og ustyrlig. Der var 
ikke Andet for: hun maatte lade ham komme paa Bistrup! 
Til samme Tid var hun bleven saa reduceret, at hun kun 
havde to Stole, en Kommode og en Sengs Klæder tilbage. 
Dermed flyttede hun ind i Baghuset derovre, og i Baghuset, 
hvor Solen aldrig skinner, begyndte hendes lyse Tid. 
Silfvergrén er fuldstændig gal, rent utilregnelig. Men 
hvem kan udgrånske,' hvor larigt Følelsen af Ansvarlighed 
rækker ned; 'selv i den sorteste Sindsforplumring? — Hvem 
har vel Rede paa den hemmelige Nexus mellem den for- 
styrrede Bevidsthed og den tidligere saakaldte Fornuft? 
Der indtraf det Mærkelige, at Silfvergrén ude paa  Daare- 
anstalten strax fra .den første Dag gik og var 'opfyldt af 
Tanken om sin flinke, trofaste Kone, og i al den. Tid, han 
har været der, har han uafladelig brallet Vogterne Øréne 
fulde om hendes Dyder og Fortrin, Om det Punkt samler 
sig hans stakkels itubrudte Jeg; enhver anden Forestilling 
smutter fra ham som en Aal, kun denne ene holder han 


med Udholdenhed fast. Efter min ringe Formening er det : 
"den dunkle Følelse af, at han tidligere ikke har paaskjønnet 


sin Hustru efter Fortjeneste, der er den skjulte, virksomme 
Aarsag. N 


Hvad jeg her har meddelt, blev selvfølgelig berettet 


um 
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Madam Silfvergrén ved hendes allerførste Besøg, ligesom det 
ved enhver senere Lejlighed er blevet gjentaget, bestandig med 
Tilføjelse af nye smaa Biomstændigheder, som i Mellemtiden 
er komne til. Det er dette, der har gjort hendes Pande 
saa frejdig, det er dette, der har tændt det sjæleglade, for- 
nøjede Glimt i hendes Øjne. Hun har vundet Sejr over, - 
Fortiden med dens laxe Erindringer; hans stakkels fordunk- 
lede Sjæl hager sig fast ved hende som den eneste opret- 
holdende Kraft, hun er hans Et og Alt! 

Hendes Besøg maatte nødvendigvis være faa; for hver 
Gang, hun havde forladt ham, blev han altid ustyrlig og 
maatte som oftest have Spændetrøje paa i flere Dage. 
Det var da ogsaa alt det, hun kunde komme fra ham, naar hun . 
først var der; han passede paa som en Smed, hun maatte 
bruge de snedigste Paafund for at liste af. Og faa maatte 
"hendes Besøg ogsaa være af en helt anden Grund; det var 
lige akkurat, hun kunde existere, og til en Jernbane-Billet, 
Tur og Retur, maatte der spares længe og vedholdende. 

Se, saadan 'gik det i adskillige Aar. Mad. Silfvergréns 
Ansigt blev bestandig brunere og hendes Fødder bestandig 
plattere under de evige Vandringer med Mad. Saa fik hun 
en skjønne Dag sin lyse Ide, saa gav hendes grundmurede 
Trofasthed sig med Et Udtryk i et Paafund, der skinner 
af det kvindelige Sinds reneste Guld, og om hvilket jeg 
allerede har havt den Ære. at sige Dem, at det er saa 
gribende og enestaaende mærkeligt, at den digteriske Op- 
findsomheds Arkiver rimeligvis vil kunne gjennemstøves fra 
Ende til anden, uden at dets Lige gjenfindes. a 

— Det var hos Urtekræmmeren paa Hjørnet, jeg fik 
Besked derom. i 

En Løverdag Aften kom hun ind og forlangte en 
Flaske Rødvin til halvanden Krone. I Haanden havde hun 
en flad, rund Pakke i Papir; gjennem en Aabning deri saae 
Urtekræmmeren, at det var to Lag af en Kransekage. 

»Skal De have Dem en lille Svir, Madam Silfvergrén ?« 
spørger han skjæmtefuld. 

»Paa det Lav? Hvor vil De hen?« svarer hun paa 
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sit livlige Norsk. »Den Vin er til Manden min — Stakkar! 
Jeg sætter min Jernbane-Billet paa ham, og saa gaar Ingrid 
Silfvergrén Vejen paa sine Ben.« 

Urtekræmmeren saae paa hende med Forundring; det 
var hendes ramme Alvor. Vil sige: Alvor var det egen- 
lig ikke, hun var forgyldt af Glæde og Tilfredshed over sit 
prægtige Indfald. 

Og næste Morgen Klokken tre begav Madam Silfver- 
grén sig virkelig tilfods ud ad Vesterbro. Hun havde 
beregnet, at hun med en jævn Marche kunde være paa 
Sankt Hans' Hospital, til der aabnedes om -Formiddagen. 

Og Beregningen slog ogsaa til! Manden kastede sig 
over Vinen og Kagen som et vildt Dyr; men da han havde 
spist og drukket, var han rørt til Taarer; — og det var der 
Flere end han! . 

Inspektøren bød Madam Silfvergrén ind at spise Fro- 
kost. Han sagde, hun var en sjelden Kone. Hans Damer 
vilde gjerne have kjælet lidt for hende; men hun kunde ikke 
opholde sig for længe. Sagen var, at hun kun var bleven 
fritagen for at gaa med Madspanden den Dag mod at paa- 
tage sig lidt Extra-Opvaskning i Køkkenet om Aftenen. 

Paa sine korte norske Ben vandrede hun den Dag stive 
otte Mil; men hun var glad og veltilpas over den Glæde, 
hun havde beredt den stakkels Fjollede derude! 

Og siden den Dag er Madam Silfvergrén aldrig tagen 
med Jernbanen, naar hun skulde til Sankt Hans' Hospital. 
Pengene anvendes til Rødvin og Kransekage, og hun gaar 
Vejen og gjør sig tilmed en Fornøjelse deraf. 

Saadant et Menneske er Madam Silfvergrén; — skulde 
Nogen se det paa hende, naar hun tridser afsted med 
Spanden? 

Jeg stikker af og til lidt Smaamønt til Mad. Silfver- 
grén, og i Forening med min Kone overvejede jeg i sin Tid 
grundig, om vi ikke skulde betale Jernbane-Billetten for hende 
det Par Gange om Aaret, den Rejse gaar paa. Men efter 
modent Overlæg lod vi det fare. Det vilde være Synd imod 


79 


hende; skal hun have den fulde Glæde af sin Opofrelse, 
maa hun gaa Vejen! 

Forgangen Pinse havde Ungdommen her i Huset ved 
Daggry faaet mig med paa Frederiksberg for at drikke 
tidlig Kaffe hos Josty og aflægge det brugelige Besøg paa 
Bakken. 

Ved »Sorte Hest« indhentede vi Madam Silfvergrén; 
hun havde Kurven med Vin og Kransekage paa Armen 
og vandrede udefter. Hun hilste paa os med straalende 
Pande og saa med denne ubeskrivelige Frejdighed i Øjnene. 
— Paa Bakken kom Madam Silfvergrén ikke; men er der 
Nogen, der den Morgen har set Solen danse, saa er det 
s'gu hende! 


Ved Kirkegaardsmuren. 
(Juni 1866.) 


Af Rudolf Schmidt. 


Ved Kirkegaardsmuren, der mødtes vi, den lave," 
Hvor indenfor sig højned' de fredede Grave; 

Ved Kirkegaardsmuren, der mødtes vi, den hvide, 

Hvor Syringerne blomstred' mod den kalkede Side. 


Du hilste saa stille og fæsted” paa mig Øjet: 

Du vidste, hvor min Sjæl engang mod Dig var fløjet! 

Nu skinned” Vaaren atter, rundt klang det i Naturen; — 
- Saa skulde her vi. mødes — ved Kirkegaardsmuren ! 


Som naglet fast jeg stod, og i de krumme Gange 
Jeg fulgte Dig saa langt, mit.Syn Dig kunde fange. 
Ud helded over Stien sig de duftende Linde. — — 
Ak, der var saa godt og livsalig skjønt -derinde!. 


Og her, hvor Sorgen stille har sænket ned det Tabte, 
"Men Gravens Muld er dæk't af en Ro, som Livet skabte, 
"Hvor Mindet holder Vagt, og hvor Savnet selv er fredet: 
Jeg følte, for vort Møde her skikked” sig just Stedet. 


En venlig 'Smerte mærked” jeg røre sig derinde, 

Hvor dybt den hede Længsel er sænket i mit Minde; 

Min Kjærlighed, den gjemte, steg op af Sarkofagen: 
" Som Aand, i Lys forklaret, den atter gjæsted Dagen! 
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- Solglimrende og skyløs stod som en Kuppel Luften, 

Af tusind aabne Kalke steg i dens Bæven Duften; 

Det var, som fra hver Gravhøj, lavt siddende paa Randen, 
De Bortfarnes Skygger mildt talte med hinanden. 


En Aandetime var det, men ej af dem, som skrækker 
Med Rædsler, Nattens Mulm forøger mer end dækker; 
En Aandetime var det, af dem, som Straaler klare 
Beskinne, naar de Jordens Fred kun aabenbare. 


En Aandetime var det, og atter Livet gjæsted” 

Den Kjærlighed, jeg havde i Smertens Dug jardfæstet; 
Med slupne Savn og Ønsker paany den hilste, Dagen — 
Af Luftens klare Blaanen. i stille Vemod dragen. 


-Og Taarer blænded” Øjet; men Lærkens høje Trille 

Mig Livets Bud forkyndte, og bort jeg vandred' stille. 

Om hvide Kors derinde hang Blomster tæt i Ranker. — — 
Af Sorgens Jord de gro — som et Hjertes bedste Tanker! 


Fremtidens - Nytaarsgave 1885. 6 


Efter Byron. 
Oversat af Rudolf Schmidt. 


(I saw thee ween — Hebrew melodies.) 


deg saae Dig græde — Taaren klar 
Tilsløred” Øjets Blaa! 

Mig tyktes, en Viol det var, 

Paa hvilken Duggen laa. É 

Jeg saae Dig smile "— for min Sans 
. Safiren ej. sig maalte : 

Med denne dybe, kjække 'Glans, 

Der i dit Øje straalte. ; 


Som Skyens Flugt fra Solen faar 
. Hint bløde Farvespil, 
"Der ej, naar Solen selv bortgaar, 
Fra Himlen svinde vil: 
Dit Smil i hvert et sorgfyldt Sind 
Sin rene Glæde vækker; 
Dets Straales efterladte Skin 
Sig mildt om Hjertet lægger. 


Nordiske og oldpersiske Myter. 


Efter én Forelæsning. 
Af C. Rosenberg. 


Ånesds for mange Tider siden er det blevet paastaaet 
— i Danmark bl. A. 1821 af Torkel Baden i et lidet Skrift 
kaldet »Den nordiske Mythologies Kilder« —, at de paa 
Island forefundne gamle Kvad og paa Kvad byggede For- 
tællinger, som indeholde de allerfleste bevarede Gudesagn, 
skulde være opdigtede i Middelalderen af islandske Munke 
paa Grundlag af uklåre hedenske Minder med Tilsætning 
af kristelige Forestillinger. Senere har den nyere norske 
historiske Skole, med P. A, Munch og R. Keyser i Spidsen, 
en Tidlang villet hævde, at de samme literære Oldtidslev- 
ninger vel ere ægte hedenske, og de fleste skabte før Is- 
lands Bebyggelse, men at de ere særlig norske, saa at de 
øvrige Nordboer. ingen. Del skulde have i dem. Paa den 
anden Side foreligger der saa mange utvivlsomme Vidnes- 
byrd — f. Ex. i gamle Personnavne og Stedsnavne —, om, 
at de samme Guder, baade Aser og Vaner, have været 
dyrkéde hele Norden over, at en Mængde Granskere, især 
danske og svenske, stadig have fastholdt og forsvaret hin 
ældste, saa at sige af sig selv opstaaede Grundanskuelse, at 
hvor og naarsomhelst. dette éller hint paa Island bevarede 
eller i Prosafortælling gjengivne Oldkvad end er blevet. til, 
saa har dog den Tanke- og Billedverden, som deri aabenbarer 
sig, i sine Grundtræk en Gang tilhørt alle Nordboer, udtrykt 
hele Folkeslagets fælles religiøs-poetiske Verdensopfattelse 
og inderste Aand. Ja vigtige Dele deraf have tyske og 


engelske Lærde ment at kunne hævde for alle gotisk-ger- " 


manske Oldfolk, som vitterlig en Gang vare Asadyrkere 
alle tilhobe. a 
En Tidlang har denne Anskuelse været saa godt som 
6% 
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alment raadende. Men for faa Aar siden er der paany fra norsk 
og islandsk Side blevet rejst Indsigelser imod den. Først 
har Prof. Dr. theol. Bang i Kristiania, i et Foredrag i Viden- 
skabernes Selskab (trykt i Selskabets »Forhandlinger«, Kra. 
1879), villet godtgjøre, at det vigtigste af alle Eddakvad 
»Voluspå« (Vølve-Spaadommen) er opstaaet under Indflydelse 
af de saakaldte sibyllinske Orakler, der ere forfattede paa 
Græsk i Syrien og Ægypten i Tiden fra det sidste Aar- 
hundrede før Kristus til det 5. Aarhundrede efter Kristus. 
Disse Skrifters Indhold skulde i Vikingetiden Normænd 
paa Irland have lært at kjende gjennem irske Munke, og 
deraf skulde en norsk Skjald, som var vunden for Kristen- 
dommen, have taget Motiverne til en poetisk Fremstilling 
af Verdens Ophav og Fornyelse, som, tilsyneladende he- 
densk, idet den sluttede sig til og brugte hedenske Gude- 
navne og Sagnminder, dog pegede hen til og skulde bane 
Vej for Kristendommen; man skal følgelig, mener Prof. 
Bang, aldeles ikke af dette Digt kunne slutte sig til, hvilke 
Tanker og Anelser om. Tilværelsens Sammenhæng der har 
kunnet ligge gjemte i de virkelig hedenske Nordboers religiøse 
Forestillinger. Lidt senere har Prof. S. Bugge i Kristiania, i to 
Hefter »Studier over de nordiske Gude- og Heltesagns Oprin- 
delse« (1881), søgt at vise med stor Lærdom, at særlig Balder- 
Sagnet ikke er gammel-nordisk, men opstaaet blandt norske 
Udvandrere paa de britiske Øer, snarest paa Irland, i Vikinge- 
tidens Begyndelse, d. v. s. det g. Aarhundrede. Først skulde 
Normændene, af uklare hellenske Sagnminder, især fra 
Troja-Krigen, som de havde hørt fortælle af irske eller 
engelske Munke, have sammensat et heroisk Elskovssagn, 
saaledes at Balder nærmest er en Omdannelse af Akil- 
les, medens Nanna er sammenstøbt af Helene og Oenone 
og Hother svarer til Paris. Dette Sagn skulde være van- 
dret til Danmark og have holdt sig her i Folkemunde, ind- 
til Saxe optegnede det, vistnok noget misforstaaet og for- 
vansket, men dog i Hovedsagen som det først var formet 
af Normændene paa de britiske Øer. Imidlertid skulde en 
norrøn Skjald, paa Irland eller Orknøerne, som var paa- 
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virket af kristelige, mest legendeagtige Fortællinger om Kristi 
Lidelse og Død, have grebet det samme Heltesagn og om- 
dannet det til den i Snorres Edda bevarede Gudemyte, 
hvor da Balder svarer til Kristus, Loke til Lucifer og 
Hødr til den blinde Longinus, som efter Legenden borede 
Spydet i den korsfæstede Frelsers Side. Endelig har den 
islandske Lærde Gudbrand Vigfuåsson i Oxford i sin 
store Samling af norske og islandske Kvad fra Oldtiden og 
Middelalderen: »Corpus poéticum boreale« (1883) paastaaet, 
at ej alene »Voluspå«, men de allerfleste øvrige Gudekvad 
ere opstaaede i Vesterleden, d. v. s. paa de britiske Øer, og 
derfra komne til Island. 

Mangt og Meget foregaar i Videnskabens Verden, 
mangen Strid føres mellem de Lærde, som kun fjernt, maa- 
ske slet ikke har Betydning for den store Almenhed. 
Anderledes er det med det her omtalte .Spørgsmaal. Det 
rører ved det nordiske Folkeslags, ja ved alle gotisk-ger- 
manske Folkeslags inderste nationale Bevidsthed. »Voluspå« 
indeholder jo nemlig i kort Begreb Kjærnen i det nordiske 
Hedenskab, fremstiller i en Række storladne Syner Ver- 
dens Ophav, Tilværelsesvilkaar, Undergang og Fornyelse, 
samt peger paa en Mængde særskilte Myter, som tildels 
kjendes nærmere " fra andre Kvad og Fortællinger, og 
danner saa at sige Benraden i den lille mytologiske Lære- 
bog, som under Navn af »Gylfaginning« er optagen i Snorres 
Edda. Er da dette Digts Indhold først opfundet i Vikinge- 
tiden af norske Nybyggere paa de britiske Øer, saa maa 
det Samme gjælde om de særskilte i Digtet berørte Myter, 
og det gjør for saa vidt lidet til Sagen, enten man vil fore- 
stille sig, at de Kvad og Fortællinger, hvori nogle af dem 
ere bevarede, først ere digtede senere til Forklaring af 
»Voluspås« Indhold, eller at de, som Gudbrand Vigfusson 
mener, ere ældre end »Voluspå«.  Balders-Myten dernæst 
staar saaledes i Midten af hele den poetiske Verdenshistorie, 
som vi kalde for nordisk Mytologi, og er saaledes sammen- 
vævet med andre Hovedmyter, især Loke-Myterne, at, 
skal den gaa ud af de ægte hedenske Overleveringers 
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Kreds som en sen, halvt hellensk, halvt kristelig Opdigtelse, 
saa maa det Bedste .og Betydningsfuldeste af Resten følge med. 
Have Bang, Bugge og Vigfusson Ret, saa ere vore Gudesagn 
ej alene væsentlig Laan fra fremmede Forestillings-Kredse, 
og høre for saa vidt slet ikke Norden til, end sige hele 
den germanske Folkestamme, men de ere ogsaa opstaaede 
i saa fjern en Udkant af den nordiske Folkeverden, at de, 
uagtet Sproget i "Vikingetiden væsentlig var. det samme 
i hele Norden, dog umulig' kunne have faaet Tid til at 
trænge ind i de øvrige' Nordboers Bevidsthed og præge 
deres Aand, inden Asatroen og Alt, hvad dermed hænger 
sammen, opløstes, alt som. Kristendommens Sol steg højere 
paa Nordens Himmel. Kort sagt, vore Gudesagn ere da 
hverken ægte nordiske eller fælles-nordiske., Men i 
disse Gudesagn have vi Folkeaandens inderste Udtryk, 
Kjendemærket paa; at Nordboerne. høre til et af Verdens 
"gamle Kulturfolk, med sit eget Kulturprincip. 
Skulle 'de være uægte, sene Opdigtelser paa Grundlag af 
sydlige Overleveringer, saa maa Nordboerne og overhoved 
"Germanerne betragtes -helt og holdent som »Barbarer«, 
hvis Opdragelse til civiliserede Mennesker alt fra Heden- 
old af er udgaaet fra Sydevropas Kulturfolk, og Tanken 
om, at vi have havt en selvjegen Kulturkraft at sætte 
ind i Verdensudviklingen, at vi fremdeles have et selveget 
nationalt Aandsliv at udvikle og værge imod Forkvak- 
ling, den maa opgives som en latterlig Indbildning. 

Har den nye Anskuelse, som vi kunne kalde med et 
Vigfussonsk Udtryk »den vestræne«, saa stor en Række- 
vidde, saa kan det ikke undre, at den strax har fremkaldt 
alvorlige Indsigelser. Først har Dr. Victor Rydberg i 
en Afhandlig om »Sybillinerna och Våluspå« (trykt. i det 
Letterstedtske nordiske Tidskrift for 1881) med stor 
Lærdom og Klarhed paavist to Ting, som synes at kuld- 
kaste hele Prof. Bangs Gisning. Det Ene er; at de sibyl- 
linske Skrifter saa godt som umulig kunne have været til 
i Afskrift'eller blot -kjendte i større Uddrag paa de britiske 
Øer i Vikingetiden eller i de nærmest foregaaende Aar- 
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hundreder (undtagen maaske i et Par smaa Citater hos Lactan- 
tius og Augustinus), m. a. O. den Bro brister, ad hvilken 
sibyllinske Forestillinger skulde være trængte ind i Norden, - 
og det bøder ikke paa den, at Bugge samtidig i samme 
Tidsskrift har ,paavist Overensstemmelser mellem nogle 
sibyllinske Udtalelser og den saakaldte »Merlins Spaadom«, 
der først kommer frem i Galfrid af Monmouths »Britannernes 
Historie« fra 1135. Det Andet er, at »Voluspå« aldeles ikke 
ligner Sibyllinerne, enten i Stil og" Form eller Aand og Ind- 
hold, skjønt Verdensundergangen udmales med flere temme- 
lig lignende Træk; fremfor Alt falder det i Øjnene, at 
Sibyllinerne ere forfattede af ivrige, ja fanatiske Monoteister, 
hvorfor hedenske Navne og. Myter kun fremføres for at 
afvises eller blot som stilistisk Stads (f. Ex. »Poseidon« 
i St. f. Havet), og Flerguderiets' Løgnagtighed stadig ind- 
skærpes, hvorimod der i »Voluspå« ikke er mindst Tegn 
til, at Forf. har tvivlet om de hedenske Guders Virkelig- 
hed, og Forestillingen om en eneste Gud bagved; Valhals- 
guderne, — men, vel at mærke, ikke merevirkelig end: de — i 
kun glimter frem tilsidst i en eneste Strofe.. Derhos godt- 
gjør Rydberg, at Prof. Bang paa mange Steder fhar' mis- 
tydet Sibyllinernes Text. Ved Siden ad Rydberg, men uaf- 
hængig af ham, har Karl Millenhoff i »Deutsche Alter- 
thumskunde« V (1883) gjendrevet Bangs Lære som et i 
alle Maader grundløst Indfald, samt derhos paavist, at og- 
saa Bugges Gisninger komme i Strid med alle sunde Grund- 
sætninger for Mytegranskning. Særlig mod Bugges For- 
klaring af Balders-Mytens Tilblivelse har Prof. G. Stephens 
udtalt sig i en Række her ved Universitetet holdte Forelæs- 
ninger, som senere ere trykte i»Aarb. for nord. Oldkhd. og 
Hist.« for 1883, og hvortil er føjet en. Række vigtige arkæo- 
logiske Meddelelser i »Aarb.« for 1884. Paa den ene Side 
underkaster denne Forfatter hele Bugges Fremgangsmaade en 
udførlig og som oftest slaaende Kritik. Saaledes, — for at 
nævne et Hovedpunkt: naar Bugge stiller i Spidsen for sin 
Undersøgelse den Paastand, at intet Eddakvad kan "være 
ældre end omkr. Aar 800, fordi Edda-Sproget. afviger alt- 
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for meget fra det ældste nordiske Sprog — de gamle 
Runers —, til at noget deri affattet Digt kan have over- 
levet Sprogomdannelsen, saa indvender Stephens herimod 
med fuld Ret, at trindt om i Verden have Sagn og Digte 
kunnet holde sig gjennem skiftende Sprog- og Kulturperio- 
der og ere lidt efter lidt blevne formelt omdannede med 
Sproget, medens Indholdet væsentlig er blevet uforandet, 
tidt endog i fine Enkeltheder%),  Overhoved paavises i en 
Mængde Exempler det Mislige i, som Bugge, at ville slutte 
til traditionel Saymmenhæng mellem ellers vidt adskilte Sagn 
og Digte fra Ligheder i Navnes Lyd og Betydning, som 
altid maa være højst usikre, eller fra Ligheder i Sagnmo- 
tiver, der dels hyppig ere mikroskopisk smaa, dels kunne 
være fremkomne. af ligeartede Sindsrørelser, der til alle 
Tider ville ytre sig ens (som naar Friggs Graad over 
Balder, Moderens over Sønnen, skal være digtet i Efter- 
ligning af Marias Graad over Jesus). Paa den anden Side 
udvikler Stephens , at, hvor Sammenhæng tør eller maa- 
ske bør forudsættes paa Grund af det Særegne ved Lig- 
hederne, der er det langt rimeligere at antage, at det 
svindende Hedenskabs Forestillinger have indvirket paa de 
fremblomstrende kristelige Legender, end omvendt; navnlig 
paavises det, hvorledes den middelalderlige Djævle-Fore- 


%) Den samme Betragtning har jeg alt gjort gjældende i » Nordboernes 
Aandsliv+ I (1878) S. 170, og bl. A. støttet den paa den Kjends- 
gjerning, at vore Viser fra Middelalderen have kunnet leve i Folke- 
munde til den Dag idag, uagtet Sproget i Mellemtiden er blevet 
omdannet fuldt saa stærkt som Oldsproget fra de ældre til de yngre 
Runers Tid, Herved rammes 'ogsaa den Fremgangsmaade, som Julius 
Hoffory har fulgt i en Anmeldelse af Miillenhoffs nysnævnte Skrift 
i »Gottingische gelehrte Anzeigen> Nr. 1, 1883, hvor han af sprog- 
lige, særlig af metriske Grunde vil bevise, at Voluspå maa være 
digtet i det rode Aarhundrede: herved kan kun godtgjøres, at Digtet 
paa den Tid har faaet den Skikkelse, hvori det er kommet til os, 
ingenlunde, at det ikke i alt Væsentligt kan være ældre, maaske 
flere Aarhundreder, endnu mindre, at de Sagn og Forestillinger, 
som det indeholder eller hentyder til, kunne hidrøre fra andre, 
langt fjernere liggende Tider 
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stilling øjensynlig er paavirket af Loke-Myten. Men især 
er det afgjørende, at, foruden mange Træk i oldengelske 
kristelige Digte ældre end Vikingetiden, der synes at pege 
tilbage til nordisk-hedenske Forestillinger, har Stephens paa 
kristne Gravkors i Nordengland fra det 7de Aarhun- 
drede fundet Billeder, som aldeles klart fremstille 
hedenske Myter med de selvsamme Træk, som vi 
kjende fra des00 Aaryngreislandske Optegnelser 
— f. Ex. et Sted Loke liggende bunden paa Klipper, med 
Ormen om Hovedet, vridende sig i Kval, medens Sigyn 
hælder Skaalen med Edder ud, et andet Sted Thor fiskende 
tra et Skib efter Midgardsormen, med Tyrehovedet til 
Madding og Mjølner i sin løftede Højre, medens Hymer har 
Kniven oppe for at overskære Medesnoren. = Saadanne 
Billeder, slutter Stephens, kunne kun være anbragte midt 
imellem kristelige Symboler, fordi de kunde tydes som 
Anelser om det Kristelige — Loke. som Forbillede paa Djæ- 
velen, Thor som Forbillede paa Kristus, den gamle Drages 
Overvinder —; men denne Brug forudsætter, at Alle 
kjendte de paagjældende Myter, saa at Billederne vare 
selvforstaaelige, hvad atter forudsætter, at vedkommende 
Myter maa have levet og havt Tid til at fæste sig dybt i 
Almenhedens Bevidsthed i England, inden Kristendommen 
indførtes, d. v. s. inden c. 600—630, altsaa længe før Vi- 
kingetiden; men, da saadanne enkelte Myter ikke kunne 
tænkes fuldt udviklede uden i Sammenhæng med den 
øvrige Kreds af Gudesagn, maa Engelskmændene i 
Hedenold have kjendt disse, d. v. s. bragt dem med sig 
fra deres Hjemstavn Østen for Nordsøen. Endnu længer 
tilbage i Tiden føres vi, særlig med Hensyn til Balders- 
Myten, hvis Rigtigheden godtgjøres af Kammerherre W or- 
saaes Tydning af Billederne paa de sønderjydske Guld- 
horn, som er foreløbig meddelt, men endnu ikke nærmere 
begrundet, i »Nordens Forhistorie« (1881); han har nem- 
lig i disse Billeder fundet symbolske Hentydninger. til Bal- 
ders-Myten med alle de Træk, som vi kjende fra Fremstil- 
lingen i Snorres Edda; men Guldhornene høre, som bekjendt, 


ste Aarhundrede e. Kr. 

Ingen af den «vestræne« Teoris Modstandere nægter, at 
Overførelse til Norden af sydlige Folkeslags Sagn og Sagn- 
træk kan have fundet Sted baade i gammel og: sen Tid, 
re ogsaa i Vikingetiden; det er tvertimod sandsynligt, saa vidt 
| ER j som Nordboerne i. hine Dage færdedes i Verden, og i mangt 
kil: enkelt Tilfælde bevisligt. — Saaledes er øjensynlig - Fortæl- 
| lingen om Londons Grundlæggelse i Ragnar-Sagaen laant 
fra den gamle Historie om, hvordan Dido tillistede sig 
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| 
| 
k 
i 


ie: "……… Grunden,- hvorpaa Kartago byggedes. Ogsaa kan det 
biBk gjerne være, at Bugge kan faa Ret i sin Formodning, at 
| (AR uklare Minder om Akilles, Helene og Paris have indvirket paa 
| 'Å det Balders-Sagn, som Saxe fortæller; thi skjønt Bugge 
frå . Ogsaa i denne Undersøgelse tidt nøjes: med svage Ligheder 
(ål . og derpaa bygger meget dristige Slutninger, synes unægte- 
VER i lig flere. Overensstemmelser mærkelig slaaende, og -— hvad 
FR ; der er Hovedsagen — Saxes Balder-Sagn stikker ved hele 
li i ” sit Indhold og især ved sin Aand saa stærkt af, ej alene 


Æ mod den islandske. Balders-Myte, men mod alle andre 
Må lø nordiske Heltesagn, at det næsten nødvendigvis forudsætter 
| ; fremmed Paavirkning. Men, lige saa godt som det lader 

sig tænke, at i den første kristne Tid en gammel hedensk. 
Myte, hvis religøse Betydning ikke fattedes længer, men 
hvis Navne huskedes, under Indvirkning af Fortællinger, 
man havde hørt udenlands — og da vistnok snarest 
paa de britiske Øer —, er blevet omdannet til et ridderligt - 
Elskovs- og Heltesagn med Stumper af hedenske - Motiver 
(f. Ex. Skovnymferne d. v. s. Valkyrjer, Odens Bejlen til Rind 
og Hævnerens Fødsel), lige saa urimeligt er det, at en Hi- 
. Storie af fremmed Oprindelse, der først var lavet paa en 
Tid, da den gamlé Gudetro var i fuld Opløsning, skulde 
have avlet en Myte saa livsfrisk, helstøbt og smuk, og saa 
nøje sammenslynget med en Mængde andre Myter, som 
Balders-Myten i. »Gylfaginning«.  Overhoved, fra at ind- 
rømme slig spredt og periferisk »Overførelse» af frem- 
mede Sagnmotiver er der et stort Spring til at opfatte det 
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Allervæsenligste, den egentlige Kjerne af vore Forfædres 
Hedenskab som fremmede, sent indførte Varer. Det er 
denne Opfattelse, som bekæmpes af Rydberg, Miillenhoff 
. og Stephens; det er ogsaa den, som jeg i det Følgende 
har for Øje, idet jeg skal.søge at paavise visse Kjends- 
gjerninger, som indirekte synes at. umuliggjøre den. 

En almindelig Kjendsgjerning, som jeg dog kun skal 
pege paa i Forbigaaende, er det saaledes, at den Livs- 
anskuelse, den Aand, som aabenbarer sig i Eddakvadene 
og Sagaerne om Guder og Helte, har i den Grad gjennem- 

- trængt alle Nordbåers Liv i Hedenold og den tidligere 
Middelalder, at vi møde den i al deres Færd, i deres Sam- 
fundsforhold, deres Love, deres Ordsprog, . overhoved i al 
deres Daad og Digt, lige ud til Runestenenes smaa Minde- 
vers; ja lige til den Dag idag er den kjendelig, t. Ex. i den 
endnu almindelige, hos de Fleste aldeles uvilkaarlige Ringe- 
agt, hvormed vi se paa Tyveri og dermed beslægtede For- 
brydelser i Sammenligning med Voldshandlinger, selv Drab. 
Det synes en psykologisk Umulighed, at saadanne 
Virkninger kunne skyldes et Par vilkaarlige Opdigtelser, 
sammensatte i en Afkrog af den hele Folkeverden, i sen 
Tid, af Affald fra fremmede Folkeslags Sagnminder og 
fra en ny, fremtrængende Religion med helt andre Prin- 
ciper. Den Tro, hvis Virkninger kunne spores mange Aar- 
hundreder efter dens Opløsning, ja langt ind i fremmede 
Kulturer. — Sydevropas Riddervæsen er jo f. Ex. yæsent- 
lig en Affødning af Valkyrje- og Valhals-Forestillingerne 
rr den maa have levet forinden i fuld Kraft hos Folket 
gjennem mange hundrede Aar. 

En andén Kjendsgjerning, som jeg her ønsker at dvæle 
nærmere ved, er den, at vi kunne spore vore Forfædres 
vigtigste, mest afgjørende mytiske Forestillinger tilbage i 
Tiden, ikke Hundreder, men Tusinder af Aar, ja tilbage 
bag al Historie. Ikke nok med, at ej alene Tyskernes og 
Engelskmændenes hedenske Forfædre, men ogsaa alle de 

" gotisk-germanske Stammer, som kuldkastede Romerriget og 
snart romaniseredes: Øst og Vest-Goter, Burgunder, Fran- 
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ker, Longobarder, allesammen vare Asadykere, lige saa vel 
som Nordboerne; ikke nok med, at der mellem nordiske og 
hellenske Myter — t. Ex. mellem Loke- og Promethevs- 
n Myterne,— kan paavises Overensstemmelser, som maa have sin 
( k Grund i et Ur-Slægtskab mellem Folkestammerne: blandt de 
til den indisk-evropæiske Race hørende Oldfolk findes der 
eet, Eranierne eller, som det ogsaa kaldes efter dets histo- 
risk navnkundigste Gren, Old-Perserne, hvis mytiske Fore- 
stillinger vise paa den ene Side saadanne Overens- 


olsen. sene 
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HydS stemmelser med de nordiske, paa den anden Side saa- 
HE danne Uligheder, at her umulig kan være Tale om 
| tr »Overførelse« eller Laan, men kun om Rod-Sammenhæng, 
(i Fa d. v. s. begge Mytologier ere selvstændige, sideløbende 
HL: : Udviklinger af de samme oprindelig fælles 


Har Grundforestillinger, hvoraf atter følger, at de paa- 
ju + gjældende Myter kunne Nordboerne eller overhoved Ger- 
manerne ikke have laant i sen Tid andenstedsfra, men de 
maa være dannede i Folkestammens eget Skjød af 
Spirer, som den har medbragt fra sin oprindelige 
Hjemstavn i Østerleden, da dens Urfædre udgjorde eet 
. Folk med Eraniernes Urfædre>). 


En Grundforestilling i vor Mytologi, Hængslet, hvorom 
hele den poetiske Verdenshistorie drejer sig, er den dybe 
i Tvedragt i Tilværelsen, Striden mellem Aser og 
ml Jætter. Denne Forestilling maa være oprindelig fælles for 
HE LG hele den indisk-evropæiske Race; thi den findes i alle dertil 
i hørende Folkeslags Mytologier — saa vidt vi kjende dem. 
Men den er ulige udformet og har faaet ulige Betydning 
hos hvert Folkeslag efter dets særegne Aand. Det kan 
være oplysende, til Indledning, at kaste et Blik-paa den, 
som den fremtræder i to af'de vigtigste hidhørende Mytolo- 
gier: den indiske og hellenske, 


%) De følgende Meddelelser om eraniske Myter ere uddrague af det nye- 
ste Hovedværk i Æmnet: Fr, Spiegels »Eranische Alterthums- 
kunde« I—III, Bonn 1871—78. 


ER, 7 peer 
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Hos Indierne, Eraniernes nærmeste Broderfolk — de 
betragtes begge som Forgreninger af et fælles: Stamfolk: 
det ariske — er Striden staaende mellem Vishnu samt de 
fra ham udgaaede Verdensskabere, især Himmelkongen, 
Tordneren Indra, kort sagt, alle Gudevæsener — »Devs« 
— og Mørkets Dæmoner »Asurerne«: naar Indras Lyn 
rammer disse, er det den samme Drøm, som naar den era- 
niske Tistrya lyner mod Tørke-Dæmonen Apaosha — Tor- 
denen er den saarede Dæmons Skrig —, eller som naar 
Zevs fælder Titaner og Giganter, eller Thor knuser Jætter. 
Men i Indien krydses og fordunkles Tanken om Verdens- 
Striden af andre, næppe oprindelig ariske Forestillinger. 
Først og fremmest er der den Forestilling, at Kjødets 
Spægelse skulde være noget særlig Stort, hvorved ej alene 
Mennesker, men ogsaa Asurer kunne faa Magt over Natu- 
rens Kræfter og blive farlige for Guderne selv: derved ud- 
viskes Stridens etiske Grundbetydning, og den bliver 
kun et enkelt Led i den brogede Tummel af Natur- og 
Aandsmagter, som fylder hele Tilværelsen. Dernæst er der 
Forestillingen om Sjælenes Vandring fra Legeme til Legeme: 
den umuliggjør enhver afsluttende Katastrofe, idet 
Tilværelsens Maal fuldbyrdes lidt efter lidt ved alle Sjæles 
trinvise Lutring, indtil Alt synker tilbage i den bevidstløse 
Alguddoms Skjød, d. v. s. i det tomme Intet. — Hos Hel 
lenerne er Verdensstriden nærmest opfattet tra den æste- 
tiske Side. .Kronider og Titaner, de gamle og de unge 
Guder, staa imod hverandre som Bærere af den omsider 
vundne, faste og skjønne Verdensorden lige over for Natu- 
rens plumpe, vilde Urkræfterr. Ogsaa her træder Stridens 
etiske Betydning i Skygge: til de gamle Guders Kreds 
høre Bærere af sædelige Grundideer, f. Ex. »Menneske- 
vennen« og Frihedsmanden Promethevs, Slægtfredens strenge 
Hævdere Erinnyerne. Og heller ej her kan det komme 
til nogen Katastrofe: Striden er afgjort en Gang for alle; 
over de slagne Titaners Fangehuller breder sig den blom- 
strende Jord, hvælver sig den straalende Himmel, hvor 
Kroniderne herske i evig fri og skjøn Livsnydelse — 
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»Sie schreiten von Bergen, 
zu Bergen hinuber; 

aus Schliinden' der Tiefe 
dampft ihnen der Athem 
erstickter Titane, 

gleich Opfergertche, 

ein leichtes Gewolke«; 


den nærværende Verden er saa god, som den kan blive; al 
dens Nød og Strid er væsentlig dog kun et Skuespil for de 


"Evige; til nogen endelig Renselse og Forklarelse af Til- 


værelsen er -her. hverken. Grund eller Plads. 

I Modsætning til disse to Udformninger af hin Grund- 
forestilling danne Eraniernes og Nordboernes Mytolo- 
gier i væsentlige Henseender en Enhed. Først og fremmest 
opfattes i dem begge Verdensstriden endogsaa væsentlig 
fra den etiske Side: -den staar ej alene mellem lyse og 
mørke, velgjørende og skadelige Natur-Kræfter, men tillige, 
ja fortrinsvis: mellem rene og urene, ædle og uædle, altsaa 
sædelig (om end ingenlunde kristelig-sædelig) bestemte 
Aands-Magter. Fremdeles fylder den hele Verdensløbet 
fra først til sidst, griber igjennem og farver alle andre Til- 
værelsesforhold. . Endelig ender den, under frygtelige 
Sammenstød, med det Ondes Tilintetgjørelse og alle 
Tings Forklarelse. Det er meget væsentlige Overens- 
stemmelser, og mange flere findes i Grundtankens Udførelse; 
men ved Siden ad Lighederne er der en Mængde Uligheder, 
som ere interessante, fordi de især hjælpe til at oplyse os 
om, hvor vidt de fælles Grundforestillinger vare udviklede, 


inden Eraniere og Germaner "adskiltes, og hvorledes de 


siden have udviklet sig hos hver af Folkestammerne. 
Hovedvægten ligger paa Myterne om Stridens Begyn- 
delse og Slutning, d.v.s. om Verdens Ophav og Fuld- 
endelse; de udgjøre netop »Voluspå«'s vigtigste Indhold, 
som vi: bede Læserne om at have i levende Erin- 
dring, idet vi gjengive, hvad der indeholdes i de eraniske 
Oldskrifter, navnlig i Zend-Avesta, der vel kun haves i Af- 
skrifter fra Middelalderen, men hvis hele religiøse Lære 
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utvivlsomt var fuldt udviklet senest gaa de achæmenidiske 
Perserkongers Tid, d. v. s. omkr. 500 f. Kr. 

Ifølge Avesta ere Lysets og Mørkets Riger lige op- 

rindelige Affødninger af den uendelige Tid; hvert har sin 
Fyrste: henholdsvis Ahuramazda (i senere Sprogform 
Ormuzd) og Agromainyus (Ahriman), der længe før Ver- 
dens Skabelse have omgivet sig hver med.sin Hærskare af 
mægtige Aander og ligget i evindeligt Fjendskab. Til 
nogen Afgjørelse. kan det dog ikke komme; thi mellem 
begge Riger er der et »gabende Svælg«. For at komme 
Agromainyus til Livs har Ahuramazda udfyldt Svælget, idet 
han har skabt den synlige Verden — i Løbet af et Aar og 
i sex Afsnit: Himlen, Vandet, Jorden, Planterne, Kvæget, 
"tilsidst -Mennesket — og- derpaa sænket denne Verden 
ned i Svælget. Verden var da ren og hellig, og Agro- 
mainyus laa Aartusinder rædselslagen ved Ahuramazdas 
Daad. Omsider tog han sig sammen, sendte sine Dæmoner 
— »Daevas« — til Jorden, begyndte .at " friste Menneskene 
til Synd, især til at æde Kjød, 'og fyldte Jorden med skade- 
voldende Skabninger:" Giftplanter, Rovdyr o. s. v. Da be- 
gyndte Verdensstriden paa Jorden. 

Øjensynlig have vi her samme Grundforestilling som i 
Norden: Hedens og Kuldens Riger — Muspelheim og Nifi- 
heim — ere adskilte ved »Ginungagap«, der ordret betyder |. 
gabende Svælg; det udfyldes, da Børs Sønner kaste den 
-nydannede Jord ned i det og hvælve Himlen derover; og- 
saa stemmer det, at Livet i denne nye, Verden er rent og 
lykkeligt, indtil tre Tursemøer komme til Asgaard, d. v.'s. 
Nornerne, thi med Faldet, Skylden begynder det skæbne- 
bundne Liv. Men der er paafaldende Uligheder. Eranierne 
kjende kun den ene Verdensskaber, som. tillige er Lys- og 
Ildrigets Herre, alt det Lyses og Renes Ophav. Hos Nord- 
boerne . derimod er. dette Væsen ligesom spaltet i flere. 
Surtr, Muspelheims Høvding og. »Landeværnsmand«, som 
han kaldes i Snorres Edda, er Repræsentant for den ma- 
terielle Verdens-Ild, Børs Sønner derimod for Tilværel- 
sens etiske Lysside — det røbe deres Navne: Odin, 
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Å Vili og Ve, d. e. Aand, Vilje og Hellighed. Fremdeles, 
i medens Børs Sønner, der selv ere oprundne af Verdens- 
i stoffet, danne Verden af et forud opstaaet Æmne: Ymers 
Legeme, skaber derimod Ahuramazda af Intet, alene ved 
sin Tankes Magt, og frembringer Tingene i en Rækkefølge, 
ii som Nordboerne ikke kjende til. Endelig ere en Mængde 
| i” enkelte Træk særegne for hver Mytologi, og en almindelig 
i Ulighed viser sig paa alle Punkter: de mytiske Væsener ere 
| hos Eranierne langt mindre sanselig fattelige, langt 


H.A E mindre menneskeliggjorte end hos Nordboerne, for en 
i jr stor Del kun Navne paa Begreber. 

HER Hvorledes skal nu Forholdet forklares? I Sagn, der 
' 


1 simpleste Motiver anses for de ældste. Naar Forestil- 
tit lingen om de to modsatte Riger først er given, ligger det 
øjensynlig nærmere at tænke sig Verden frembragt af den 
lyse og gode Magts Ihændehaver selv og siden skæmmet 
af den onde, end at forestille sig hin ligesom delt i flere 
Væsener, af hvilke Verdensskaberne allerede indtage en 
Mellemstilling; for saa vidt turde altsaa Eranierne have 
fastholdt det Oprindelige. Paa den anden Side, naar Men- 
neskeaanden i drømmende Grublen søger at anskueliggjøre 
sig Legemverdenens Tilblivelse, synes Tanken-om et Stot 
strax at maatte paatrænge sig; for saa vidt turde Germa- 
nerne have fastholdt det Oprindelige. Den ældste, det 
fælles Urfolks Myte har da sagtens gaaet ud paa, at 
zl % Lysets Herre har dannet Verden af et Stof, der af sig selv 
| var blevet til i Svælget mellem de to Verdener. Denne 
Oldmyte er bleven udviklet forskjellig hos de to- Folke- 
stammer. Hos Eranierne er den, tilligemed alle andre Fore- 
stillinger om overmenneskelige Magter bleven greben af en 
filosofisk Spekulation, der vistnok har modtaget Paa- 
virkning fra de nærboende Semiter — derfra stammer sikkert 
Ideen om Skabelsen af Intet i sex Afsnit —, og som har 
standset til en vis Grad de oprindelig svævende, skygge- 
agtige Gude-Forestillingers poetiske Omdannelse til mere 
haandgribelige, menneskelignende Væsener; og denne Lære, 


i 
i Å ' have udfoldet sig gjennem lange Tider, maa ordentligvis de 
| 
| 
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som tilskrives Zarathustra (Grækernes Zoroaster), og som 
tidlig er 'slaaet fast i hellige Optegnelser, har derefter holdt 
sig gjennem Tiderne. '"Germanerne derimod have, adskilte 
fra Eranierne, udviklet" den oprindelig. fælles Grund- 
forestilling paa sin Maade; især har en dyb, som det synes 
hos dem særlig stærk Følelse baade af Menneskevæsenets 
høje Adelspræg og af den Skyld, som overalt formørker 
Livet, ladet dem se i selve Verdensskaberne og deres Slægt, 
der jo kun ere idealiserede Menneskebilleder, paa den ene 
Side Aandsmagter, der skille sig som noget Renere: og Hel- 
ligere fra den materielle Ilds og Varmes Urdæmon, paa den 
anden Side dog Affødninger af det samme uudgrundelige 
Dyb, som deres Fjender, de uædle Jætter, ere oprundne 
af, hvorfor de ogsaa kunne, fristes og ere blevne fristede til 
Synd, d.v.s. til uværdig Forbindelse med Jætterne. Der- 
hos have i Tidernes Løb alle disse drømte Væsener antaget 
stedse fastere, mere haandgribelig Skikkelse for "den .dig- 
tende Indbildningskraft, idet ingen Systematisering eller filo-- 
sofisk Grublen over de'kosmogoniske Fantasier er kommen 
til, som hos Eranierne. 

Denne Opfattelse af Forholdet mellem de to Mytologier 
vinder forøget Vægt, naar vi betragte Myterne om Ver- 
dens-Stridens Slutning og- Tilværelsens Forkla- 
relse. i 
Ifølge Avesta-Læren skal Verden staa i 12,000 Aar, 
hvert Aartusinde svarende til og mærket med et af de tolv 
Himmeltegn — en Forestilling, som atter røber semitisk 
Paavirkning, især vel fra det nærliggende Babylon'og Kal- 
dæa, Stjerne-Beskuelsens ældste Hjemstavn. De første 6000 
Aar vare Fredstiden, medens Agromainyus hvilede.af Gru 
for Ahuramazda. I.de næste: 3000 Aar kæmpede han paa 
Jorden med Ahuramazda, idet han sendte sine Dæmoner 
— Daevaerne — i legemlige Skikkelser til Menneskene, som, 
naar de vilde tjene Ahuramazda, maatte give.sig i Strid 
med dem. Sagnene om disse Kampe kjendes nu' mest fra 
den til Islam overgaaede Digter Firdosis navnkundige Rim- 
krønike »Shah-nameh« (»Kongebogen«) fra.det Iite Aar- 
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hundrede, og de ere her indvævede i eller omdannede til 
Heltesagn om eraniske Oldtidskonger; for saa vidt er Kilden 
uren, men ofte skinner den oprindelige Gude-Myte igjennem 
Heltesagnet og stadfæstes ved Hentydninger i Avesta. 

Dette gjælder bl. A. om en Oldtidskonge Dahak. 
Han er en Ætling af Agromainyus og skildres hos Firdosi 
som en Kæmpe, af hvis Skuldre to Slanger ere voxede ud, 
som hver Dag kræve sin Menneskehjerne til. Føde. Dahak 
er da intet virkeligt Menneske, men en Daeva, og det en af 
de værste. Han har fortrængt og næsten udryddet den for- 
rige Herskers, Ahuramazda-Ætlingen Jems Slægt, og under 
et 1000-aarigt Herredømme fordærver han Menneskene, 
lærer dem bl. A. at æde Kjød, samt især at lyve, og er 
nærved at udrydde hele Folket for at skaffe Føde til sine 
Slanger. Omsider aner han, at hans Herskertid lakker mod 
Enden. For at sikre sig dens Forlængelse, der til syvende 
og sidst afhænger af Ahuramazdas Vilje, stævner han hele 
Folket "sammen og kræver Alles Underskrift paa en Er- 
klæring om, at han har hersket retfærdig. "Saa løgnagtige 
ere Menneskene blevne, at Alle føje sig undtagen en eneste 
Mand, den fattige Smed Kave. Han læser uforfærdet Ty- 
ranien Texten, og saa stor er Sandhedens Magt, at Dahak 
hører paa ham i Tavshed og lader ham gaa: det var, siger 
han paa de Omstaaendes forundrede Spørgsmaal, som om 
et Bjerg af Jern havde rejst sig imellem ham og Kave. 
Denne faar nu et Oprør i. Gang, som den sidste, vidunderlig 
frelste Ætling af den gamle Kongestamme: Thraetaona eller 
Fredun stiller sig i Spidsen for; med Smedens Skjødskind 
til Fane strider han mod Dahak, fanger ham og lænker 
ham til Bjerget Demavend, hvor han skal staa bunden til 
Tidernes Ende. Vistnok have vi her i en senere Ud- 
maling en ældgammel Gude-Myte, den samme, som ogsaa 
indeholder Spiren til vor Loke-Myte: Svig som Dæmonens 
Væsensmærke og hans Fængsling til et Fjeld indtil Verdens- 
undergangen ere de oprindelige Fælles-Træk. 

Efter de 3000 Aars Forløb sender Ahuramazda Zara- 
thustra til Verden. Han gjør det første Hovedskridt til 
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Udløsningen af Agromainyus' Vold, idet han »bryder Dae- 
vaernes Legemer,« saa. at de ikke længer kunne optræde 
synlig og  haandgribelig, men maa nøjes med' at virke 
gjennem onde Mennesker og skadelige Naturkræfter; derhos 
giver han, efter Samraad. med Ahuramazda, Menneskene 
»Loven«, den sande Oplysning om Godt og Ondt, saa at 
de nu kunne vide sikkert, hvordan de skulle tjene Ahura- 
” mazda ret og kæmpe mod Agromainyus.  Verdenskampen 
vedvarer altsaa; men saa at sige paa naturlige Vilkaar. 
Det er den Tilstand, hvori de nulevende Mennesker befinde 
sig, i det første Aartusind efter Zarathustra. Hvad der nu 
kommer, er Fremtids-Tildragelser, Talen derom Profeti. 

Jo længer det varer, des slettere ville Menneskene 
blive. Henimod de 1000 Aars Slutning har det Onde faaet 
frygtelig Magt: Vantro og Lovløshed, urene Sæder og 
Grumhed opfylde Jorden, tilsidst kommer et stort, alminde- 
ligt Slag, som næsten udrydder Mændene: for hver 1000 
Kvinder skal der kun blive 1 Mand tilbage. Kort sagt, 
Tilstanden skildres med Træk, der minde levende om 
»Voluspå's« Vers: 

»Brødre skal slaa Brødre 

og Bane dem volde, 
Blodsbaand skal bryde 

Børn af Søskende, 

haardt gaar det til i Mandhjem, 


Hordom trives, 
Skegg- (d. e. Øxe-) Old, Skalm- (d e. Sværd-) Old, 
Skjolde kløves.« 


Efter det store Slag sender Ahuramazda en ny Profet af 
Zarathustras Sæd: Oshedar bami, til Verden med en ny Lov, 
og et nyt lykkeligt Liv begynder i det andet 1000-Aar efter 
Zarathustra. Men Agromainyus hviler ikke. Han sender 
til Verden en Kæmpe-Ulv; men Oshedar bami fælder den 
med Menneskenes Hjælp; da forsvinde alle Ulve og andre 
Landrovdyr. af Jorden.  Tilsidst, henimod Tusindaarets 
Udløb, kommer en Dæmon Malkosh og hærjer Jorden i tre 


Aar med Regn og Sne, saa at den bliver mennesketom. 
ERE 
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Ahuramazda aabner da det paradisiske Aflukke, hvor Ur- 
menneskenes Konge Yami har levet siden sin Bortgang fra 
Verden med den første rene Menneskeslægt, og derfra faar 
Jorden en ny Befolkning. Til denne sender Ahuramazda, 
naar 2000 Aar ere forløbne efter Zarathustra, en anden 
Zarathustra-Søn: Oshedar mah. Imod ham sender Agro- 
mainyus påa sin Side en Kæmpe-Drage; Profeten samler 
Menneskene imod den og faar den dræbt; dermed forsvinde: 
alle Krybdyr, overhoved alle Agromainyus-Skabninger af 


"Verden. Men nu slipper Dahak løs fra Demavend og 


hærjer en Tidlang Jorden med Ild og Sværd; da vækker 
Ahuramazda en Oldtidshelt: Sam eller Keresaspa, som til 
Straf for en Synd var given i Søvn-Dæmonens Vold — 
Søvnen tænkes som en Mørkets Magt —, og han overvinder 
Trolden. Menneskene ville nu for største Delen være gode 
og troende, og de blive stedse renere; det viser sig deri, at 
de efterhaanden høre op at spise og drikke: først af- 
lægges Kjød, saa Mælk, saa Planteføde, tilsidst endogsaa 
Vand. Da er det tredje 1000-Aar udløbet, og nu fødes den 
tredje Zarathustra-Søn: Soshios d. e. Frelseren. Han fører 
alle Mennesker til Sandhed og Renhed, og da kommer 
Verdens-Forklarelsen. Soshios gjør et stort Offer til Ahura- 
mazda; da den første Offerbøn lyder, begynde de Døde 
at staa op af Gravene, En Stjerne falder ned paa Jor- 
den, som derved tændes i Brand, saa at alle Metaller 
smelte; gjennem de glødende Malme gaa de Fromme som 
gjennem lunken Mælk, de Ugudelige lide vel gruelige Kva- 
ler, men lutres dog derved. Dette er Forberedelsen til - 
den sidste store Kamp. Ahuramazda og Agromainyus 
træde selv op mod hinanden, hver med sit-Følge af mæg- 
tige Tjenere. Lysets Magter dræbe Mørkets; tilsidst er 
kun Agromainyus "og den store Slange tilbage; den for- 
tæres af de ildflydende Malme, som overstrømme Jorden, 
og Agromainyus flygter til Urmørkets Rige, hvor han 
kvæles i Stanken af al den Urenhed, som er ophobet der. 
Jorden, som nu er fri for Bjerge og derfor rummeligere, 
stiger højere i Vejret, saa at den er »nær ved Paradis«. 
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Skabningen har naaet sin Fuldendelse og styres i evig Freg 
af Ahuramazda selv som »Ypperstepræst«. 
Naar man samler Hovedtrækkene i denne Fremstilling 


— som visselig tildels kun haves i yngre Skrifter, men som. 


man af Hentydninger i Avesta kan skjønne indeholder æld- 
gamle Forestillinger —, da falder det i Øjnene, hvor meget 
der stemmer med den nordiske, sikkert engang fælles- 
germanske Ragnarøks-Myte, Her som der have vi den 
bundne Løgn-Dæmon, som i de sidste Tider slipper 
løs for at deltage i Slutningsstriden. Vi have den nu- 
levende Menneskeslægts U dartning, som især viser sig j 
almindelig Ufred. Vi have Kamp-Uhyrer: en Ulv — 
Fenrer —, en Drage, tilsidst den store Slange, begge 
tilsammen, dog især den sidste, svarende til Midgaards- 
ormen. Vi have fremdeles den treaarige Vinter — 
»fimbulvetr«, Voluspå's 


»Vindtid, Vargtid, 
før Verden gaar under —« 


og derefter en ny Slægt, der har .været skjult fra 
gamle Dage i et Lykkebo, og som skal leve uden 
Næring: i »Vafprudnis-mål« spørger Odin: »Hvad Men- 
neskeslags lever, naar den vældige Storvinter er leden?« og 
Jætten svarer: »Lif og Lifbprasir (d. e. Livskraftig); de 
skjules i Hoddmimers Lund .(»Hodd«'betyder en stor Skat, 
»Mimer« den, som husker det Svundne), Morgendugg skal 
til Mad de have og af dem nye Slægter avles«. Endvidere 
have vide Dødes Opstandelse — »troda halir helveg« 
(Helboer træde Helvejen), hedder det i Voluspå, Verdens- 
Branden, som Surtr tænder, og som tilsidst fortærer Alt — 


»styrte .da fra Himlen 

Stjerner klare, 

Damp fraader, 

Flammer hvirvle, 

højt blusser Ild ; 

med Himlen selv«, (Våluspå, Str. 62) — 
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endelig en sidste Hovedkamp og den foryngede og ren- 
sede Jords Stigen op i Lyset af en ny Himmel. 

Vanskelig kan man tro, at alle disse Overensstemmelser 
skulde være tilfældige. Og dog i sin 'Helhed tage Billederne 
sig højst ulige ud. Først og fremmest falder det i Øjnene, at 
for Nordboerne samler Undergangen sig med alle dens 
Kampe i en eneste, sammenhængende Katastrofe, 
medens den hos Eranierne udstrækkes gjennem 3000 
Aar og deles i enRække Afsnit. Dernæst falde Aserne 
i Kampen, lige saa vel som Jætterne, og først efter at Jorden 
er renset og forynget, leve de op igjen, forsonede med 
Storguden («fimbultyr»), der først nu aabenbarer sig som 
«den Mægtige fra oven», den evige Hersker; derimod efter 
den eraniske Myte sejre Lysets Tjenere og selve Lysaanderne 
stedse over deres Modstandere, og deres Høvding har hele 
Tiden været virksom, saa at sige drevet hele Værket, om 
han end først efter den sidste Strid bliver eneraadende i 
Tilværelsen. Endelig har hver Mytologi en Mængde enkelte 
Træk og Bifigurer for sig selv. 

Hvorledes skal nu Forholdet opfattes? Jeg maa atter 
minde om, at de simpleste Motiver maa holdes for ældst. 
En samlet Afgjørelse af den lange Verdensstrid, som, om 
end varslet forud ved Forstyrrelser i den naturlige og mo- 
ralske Verdensorden, dog, naar den er begyndt, føres uatbrudt 
til Ende, saa at de enkelte Tildragelser følge Slag i Slag, 
dette synes unægtelig en naturligere, mere ligefrem Tanke end 
én Række Afgjørelser, fordelte i symmetrisk ordnede og 
udfyldte Perioder. For saa vidt turde Ragnarøks-Myten 
indeholde det Oprindelige. Paa den anden Side synes den 
Tanke, at selve Lysets Magter og deres Tjenere omsider 
ligefrem overvinde deres Modstandere, og at Lysherren selv 
hele Tiden fører dem, at ligge nærmere end Lysgudernes 
Undergang og Gjenopstandelse under en hidtil uomtalt og 
ukjendt Overgud. For saa vidt turde Eranierne have fast- 
holdt det Oprindelige. Man maa altsaa.tænke sig, at bagved 
baade den eraniske og nordiske Drøm -om Verdens For- 
nyelse har ligget en Oldmyte, . der har fremstillet Undergangen 
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og Fornyelsen som en eneste Katastrofe, under hvilken 
Lysets Magter have sejret over Mørkets; men som forøvrigt 
allerede har udmalet Æmnet med alle de Træk, som 
endnu ere fælles for begge Mytologier. Denne Oldmyte 
har saa siden hver Folkestamme udviklet paa sin Maade. 
Under Indflydelse af en filosofisk Spekulation, af det Tal- 
system, som engang var indført i den mytiske Verdenshistorie, 
maaske ogsaa for at forherlige Zarathustra som Fader til tre 
fremtidige Ahuramazda-Udsendinger og Verdens-Frelsere, 
hver paa sit Trin og for sin Del, have Eranierne udstrakt 
Afgjørelsen over de 3000 Aar og delt den i de mange Af- 
snit; derhos har Fremstillingen, idet den var indvævet i den 
øvrige eraniske Mytologi, optaget en Mængde dermed 
sammenhængende Særtræk — saa mange og tildels saa 
ejendommelige, at man slet ikke tør tænke sig, at Germanerne 
nogensinde paa et senere Tidspunkt skulde have laant eller 
«overført» Ragnarøks-Myten fra Eranierne. Hos Germanerne 
og sidst hos den nordiske Gren af Folkestammen derimod er 
Oldmyten bleven omdannet især under Indflydelse af deres 
dybere Følelse af Skyldens Væsen. Gjennem den lange 
Strid med Jætterne vare Valhalsguderne selv blevne skyld- 
smittede; de kunde ikke, som de vare, gaa over i den fuld- 
komne Tilstand, de maatte, lige saa vel.som Jorden, lutres 
gjennem den sidste Kamp og Undergangen, og ingen afdem 
kunde være værdig til at optræde som den eneste Over- 
herre og Fredstifter i den nye Tingenes.Orden: han maatte 
aabenbare sig som en hidtil ukjendt Kraft. Hermed hænger 
det sammen, at den egentlige Fordærver, Svigens Dæmon, 
Loke, forholdsvis fylder saa meget mere end hans eraniske 
Sidestykke Dahak, samt at Jordens Ødelæggelse kommer 
fra den materielle Ilds særskilte ,Høvding: Surtr. Endelig 
er der ogsaa kommet en hel Del Særtræk til fra andre 
Myter, som alle skulde finde deres Afslutning i Ragnarøk.”) 


=) Fra de her gjennemgaaede eraniske Myter falder et forklarende Lys 
over de Ligheder mellem Våluspå og de sibyllinske Orakler, som 
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Det er imidlertid ikke alene vore Forfædres ædle Drømme 

-»om Verdens Ophav, om Verdenskampen og dens Udgang, 
som vi, ved Sammenligning med eraniske Myter, kunne spore 
tilbage til et Udviklingstrin, der baade ligger bagved det 
fælles-germanske, langt mere det nordiske, og bagved det 
eraniske. Det Samme gjælder om adskillige andre mytiske 
Forestillinger og Sagn. . Ogsaa Eranierne tænke. sig det 
første Menneskepar..— Mashya og Mashyana hedde de 
— fremkomme af Planter, ligesom vor Ask og Embla. Ogsaa 

Eranierne have Forestillingen om SolensVogn og Heste, 

som gjenfindes i Norden, ikke mindre end hos Indier og 

Hellenere, følgelig maa betragtes. som oprindelig indisk- 

evropæisk. Vil man mene, at denne Forestilling ligger såa 

nær for en barnlig Indbildningskraft, at den vel kunde opstaa 

paa flere Steder af sig selv, saa synes dette ikke at kunne 

'gjælde om Træet som Billede paa Tilværelsens evige 
Foryngelseskraft, der .er særegen for Eraniere og 


have gjort saa stærkt Indtryk paa Prof. Bang. Nogle af dem ere yderst 
svage, andre kunne ikke i og for sig bevise Sammenhæng, fordi de 
høre til den Slags udmalende Træk, som næsten maatte opstaa af sig 
selv, naar et vist Hovedmotiv var givet, f. Ex. Jordskjælv, Solfor- 
merkelse, Skybrud i Uvejrstiden før den yderste Dag. Men en Del 
Hovedtræk ere fælles. Medens imidlertid nogle' af de vigtigste Træk, 
. Som Voluspå har tilfælles med de eraniske Optegnelser, ikke findes i 
Sibyllinerne — f. Ex. hverken at Storvinteren raser netop tre Aar, 
eller at noget til Loke svarende Væsen har ligget bundet og slipper 
løs under den sidste Kamp —, have næsten alle de af Bang ud- 
pegede sibyllinske Træk deres tilsvarende i de eraniske Myter" 
Maa det, efter Rydbergs Undersøgelser, anses for godtgjort, at Sibyl- 
linerne ikke kunne have fundet Vej til Norden i Vikingetiden, er det 
derimod saare "rimeligt, at i det Tidsrum, da de sibyllinske Skrifter 
blev til, da alle østerlandske Folk befandt sig i en stærk religies 
Gjæring, og-deres Ideer paa mange Maader udvexledes og paavirkede 
»hverandre, da have ” Sibyllinernes Forfattere, maaske gjennem flere 
Mellemled, modtaget og brugt eraniske Forestillinger om de sidste 
Ting, der ikke stred mod den monoteistiske Grundanskuelse, ,som 
skulde hævdes i disse «Orakler», Der er altsaa virkelig Sammenhæng 
mellem Voluspå og Sibyllinerne, kun ikke paa Grund af «Overførelse+, 
men paa Grund af oprindelig fælles Kilde. 


jemsidytsmnsn 


REESE ESS re] 


105 


Nordboer. Det hedder i eraniske Skrifter, at ved Søen 
Vouzu-Kasha staar et Træ, som hvert Aar skyder 1000 
Grene; paa dem voxe Frøene til alle nyttige Væxter; naar 
de ere modne, kommer en Fugl Amru og ryster Træet, 
saa de falde ned, en anden. Fugl Camru kaster dem i Søen, 
og med dens Vand spreder Regn- og Tordenguden Tistrya 
dem over hele Jorden. Visselig er der Rodslægtskab mellem 
dette Træ og Yggdrasill, som staar altid grønt over Urds 
Kilde, i hvis Top Ørnen sidder, og som Nornerne hver 
Morgen overøse med den klare Væde — «deden kommer" 
Dugg, som i Dale falder» — hvorvel Yggdrassill-Billedet er 
langt mere udført og betydningsfuldere, da det tillige ud- 
trykker den historiske. Sammenhæng,i Verdenslivet: der- 
for have. Skæbne-Møerne Plads i dets Skygge, derfor er 
det paa dets Grene, at Odin ofrer sig sélv. — 

«Jeg veed, jeg hang 

paa vindkoldt Træ 

Nætter hele ni, 

af Geirsodd saaret, 

given til Odin, p 

selv til mig selv» (Håvamål, Str. 138.) 
og derved under Lidelser «næmmer Runer», d. v. s. finder 
Aandslivets Ophav og faar Magt til at sætte det-i. Gang. 
I nærværende Sammenhæng maa jeg dog især, fremhæve, 
at ogsaa til Balders-Myten findes et mærkeligtSidestykke 
hos Eranierne. 

I Firdosis «Kongebog»,. der, som alt bemærket, inde- 
holder mange Gudemyter omdannede til Heltesagn, fortælles 
Følgende. Efter at Zarathustra var bleven undervist af Ahura- 
mazda selv og sendt til Menneskene, fandt han først Indgang 
med sin nye Lov hos Eraniernes! Konge Gushtasp. TilTak 
gjorde han Kongens Søn Isfendiar saarfri, og Isfendiar 
blev hans ivrigste Tilhænger og Udbreder af hans Lære 
under vældige Kampe med Turanierne og andre Folk og 
"Fyrstér, som modsatte sig den. Blandt disse Zarathustra- 
Fjender er en Frænde af Kongehuset, den gamle Kæmpe 
Rustem, Fyrste af Segestan, Han har altid været Erans 
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Konge tro og i fordums Dage Hovedmand i en lang Række 
haarde Kampe med Turanierne, ogsaa fældet mangen Daeva 
— det var endnu, medens Dæmonerne kunde vise sig legemlig. 
Da han imidlertid ikke vil hylde den nye Lære, sender 
Gushtasp Isfendiar imod- ham med en stor Hær: Rustem 
skal give sig i hans Vold og lade sig føre bunden til 
Kongen. Forgjæves søger Rustem at overtale sin Frænde 
til at frafalde saa ydgmygende en Fordring. Kampen er 
uundgaaelig, og for første Gang ere Rustems frygtelige 
Sværdslag magtesløse. Saaret selv og paa en saaret Hest 
— hans gamle tro Raksh —, maa han flygte fra Striden, og 
han indser, at næste Dag, naar den fornyes, vil han blive 
fangen eller dræbt. I denne Nød paakalder han sin og sin 
Slægts gamle Hjælper, Vidunderfuglen Simurgh. Den kommer, 
læger først Heltens og hans Gangers Saar og siger ham, at 
den nok veed et Middel til at fælde Isfendiar, men at bruge 
det vilde være. en stor Misgjerning: hvo der øvede 
den, blev usalig baade i dette Liv og det andet. Rustem 
kan dog ikke finde sig i den truende Ydmygelse, og Simurgh 
flyver da med ham til det fjerne Kina-Havs Bred; der 
voxer en Tamarind; af den skal Rustem rive enKvist, thi 
til den er Isfendiars Liv knyttet. Rustem gjør det, 
Kvisten bliver omdannet til en Pil, og Simurgh flyver til- 
bage til Eran med Rustem; da er Natten knap til Ende. 
Under Dagens Kamp skyder Rustem Isfendiar med Pilen i 
Øjet, saa at han dør deraf, til stor Sorg for Folket, ikke 
mindst for Rustem selv. 

Fortællingen fremtræder som et Heltesagn, ikke som 
en Gude-Myte; derhos ere de personlige Forhold og en 
Mængde Biomstændigheder saa afvigende fra Balder-Mytens, 
at der ikke kan være Tale om «Overførelse» af den persiske 
Fortælling til Norden — skjønt den visselig, som vi nu have 
den, er meget, meget ældre end Firdosi, saa for Tidens 
Skyld kunde man gjerne gætte paa, at den t. Ex. var bragt 
af persiske Kjøbmænd til Konstantinopel og derfra med 
Væringer til Norden, Men det passer dog mærkelig med 
Balders-Myten, at en Yngling, der har særlig religiøs 
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Betydning, og som derfor er gjort saarfri og stemplet med 
en særegen Hellighed — det ligger i, at hans Drab gjøres 
til en ubodelig Synd baade her og hisset —, at han stilles 
fjendtlig lige over for en Frænde, Krigeren for alle 
Krigere — «H6dr» betyder netop Kampens Rasen, — og 
fældes halvt uvillig af denne med Kvisten af et fjernt 
voxende Træ, som alene i hele Verden kan volde 
ham Banesaar, efter at denne Kvist er omdannet til en 
Pil. Man kan ikke vel værge sig mod den Tanke, at der 
hos det for Eraniere og Germaner fælles Stamfolk har levet 
en tragisk Gude-Myte, som har indeholdt de nys fremhævede 
fælles. Grundtræk. . Medens denne Myte hos Germanerne og 
tilsidst hos Nordboerne har beholdt sin Plads og Betydning 
som Led i Gudeverdenens Historie og udfoldet sig til den 
Balders-Myte, vi kjende fra Voluspå, Vegiams-kvida og 
Gylfaginning, og hvortil der hentydes i mangt andet gammelt 
Kvad (t. Ex. i «Lokasenna», i «Eiriksmål»), er den af Zara- 
thustras Tilhængere bleven brugt til at forherlige Profetens 
første Lærling og Lærens første Forkæmper med Glansen 
af en særegen Hellighed og med Martyrdødens Glorie, Det 
kan mærkes, at efter Spiegels Mening (I, S. 722) er Isfendiar- 
Historien ikke noget. oprindeligt Led af Zarathustra-Legen- 
den, men senere opfunden og knyttet til den; dette ude- 
lukker jo imidlertid ikke, at Opfindelsen kan hvile paa en 
ældgammel Overlevering, som Zarathustra-Præsterne have 
kjendt, og hvori de have fundet brugelige Motiver. 


Det er et eget Træf, at netop de Partier af vore Gude- 
sagn, som den «vestræne» Anskuelses Frembærere først have 
kastet sig over: Ragnarøks- og Balders-Myterne, deres Ægt- 
hed og Ælde støttes stærkest ved Jævnførelsen med de 
eraniske Myter. Men det er et heldigt Træf. Deindeholde, 
som sagt, Kjærnen af vore Forfædres religiøse Verdensdrøm. 
Meget kan være senere udviklet, lagt til, muligvis ogsaa nu 
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og da «laant» eller «overført» fra sideordnede Folkeslag. 
Men disse Billeder, de dybe Ideer, som ligge gjemte i dem, 
det ædle Grundsyn paa Menneskelivet, som i dem har fundet 
sit poetiske Udtryk, alt dette tør vi efter det ovenfor Ud- 
viklede enten tro er vort: Folkeslags, vistnok oprindelig 
hele den germanske Folkestammes Arv og Eje, bevaret 
gjennem Aartusinder, som ere henrundne, siden Stammens 
Fædre først udskilte sig fra det ariske Urfolk. Det er vort 
folkelige «Ophavsord», vort Adelsbrev blandt Folkene, 
Kjendemærket paa, at Stammen har sit eget medfødte Liv s- 
princip og dermed Betingelsen for en selvegen, sammen- 
hængende, organisk Aands-Udvikling fra Slægt til Slægt. 


" Det er langtfra. utroligt, at slige Forestillinger have kunnet 


holde sig levende gjennem saa mange Tider og Kulturom- 
skiftelser. Have vi ikke selv oplevet i vort Aarhundrede, 
at dette Adelsbrev, længe glemt i det øvrige Norden, ikke 
at tale om de øvrige gotisk-germanske Folkeslag, er blevet 
gjenfundet, halvt sønderrevet, plettet, brændt, men dog endnu 
for det meste læseligt, ved den yderste Udkant af vort 
"Folkeomraade, paa Jøkeløen i Oceanet, - og at dets Tanker 
derefter have sysselsat Slægt efter Slægt af Granskere og 
ere levede op paany i vore største Skjaldes Syner? At 
et saa livskraftigt Frø er nogle tusind Aar gammelt, er langt 
mindre utroligt, end at det skulde være en sammensat Ting, 
hvortil Stoffet tilfældig var kommet fra fremmede Folks 
Aands-Levninger. Vi maa ikke her lade os blænde af en 
nærsynet Boglærdom, der i Menneskenes og Folkenes aande- 
lige Udviklingsforhold kun ser — aandløst — en Række 
udvortes, mekaniske Hændelser, men holde fast ved disse 
Oldtidsdrømme som vor bedste Skat. Der er endnu langt 
til, at Alt, hvad der ligger i dem, er blevet fuldt dnyttet i 
Tanke, Digtning og Daad. 


Efteraarsbrev fra Klitten. 


Af H. P, Barfod. 


25. Oktober. 


Has og det opdyrkede Land var jeg kommet 
igjennem. Det laa altsammen bag mig: det sortebrune, i Over- 
toppen rustrødt anløbne Lyngtæppe; den afsvedne Lyngskjold, 
der ubarmhjertig havde blottet den magre, sandede Jord- 
skorpe; de smaa golde Marker med graagrønt, tyndslidt Græs, 
sparsomt og fattigt; de lave Grøfterande med gule og lysvio- 
lette Smaablomster paa skrøbelige Stilke, Naturens: Fattig- 
mandsbørn med blege Kinder. Nu .var jeg ved Byen, ved 
Stranden, hørte Havets dumpe, rullende Orgelsang bag 
Klitvolden, det faste, taktmæssige Drøn, Søernes aldrig 
standsede, altid mægtige, dulmende, dyssende Vuggesang. 

Hvor jeg elsker disse Klitter og dette Hav, dette for- 
underlige Sammenspil af en paa engang vældig og indsmig- 
rende Naturs løsladte Kræfter, denne forunderlige, altid 
gribende Afspejling af saa mangt et stormende, øde, haard- 
ført og graadtræt Menneskeliv! I hvad Stemning et Men- 
neske end er — her vil' han altid finde Noget, som trofast 
"giver ham Svar eller Haandtryk tilbage. 

Hvor der er henrivende en varm, høj Sommerdag, naar 
man kan sidde skjult, gjemt som for hele Verdens Aar- 
vaagenhed, godt i Læ bag Klitvæggens kridende hvide, 
skridende Sandbølger, kan mærke Solens Glødvarme sviende 
hed gjennem Sandhvirvlerne,- kan iagttage Marehalmens 
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smalle, sylspidse, stride Blade, hvordan de dreje sig rundt 
for Vinden, sætte fine Cirkelslag i Sandet om hver Dot og 
hver Busk; kan se sig nøjsom og ydmyg paa den graablaa, 
haarde Strandkaal eller Tidsel, paa Gyvelens gule Klaser; 
kan se sig glad og syngende taknemlig paa Fuglene, der 
svirre over Hovedet, pile gjennem Klittens hvideSølv; kan lade 
Tankerne, Drømmene sejle paa de hvide Uldskyer, bort, 
langt bort ud over Havet, — ja, og saa ligge der ganske 
stille for at lytte til Ensomhedens tavse, veltalende Røster, 
til Fjernhedens smaa Lydé fra det travle Liv, som bølger 
der udenfor mellem Gaarde og Huse, langt borte fra Klit- 
ternes. klosterlige Dalceller! Her at kunne »lægge sit Hoved 
til Elverhøj«, sunget og lullet til Fred og Hvile, til stille 
Drømme af Havets sonore, dybe, smeltende, ustandselige 
Sang —! Her kan det være Sommer trods noget Sted 
under skyggende, svale Bøge —'! 

Hvad det er for en Dybde i Stemningen! Hvilken 
Rækkevidde af Toner baade med Jubel og Jammer, naar 
man for hvert Skridt opefter føler Havets Sang stige i 
Styrke, indtil den fra Klittens Top bryder ikke blot Øret, 
men Hjertet imod med Storheds Vælde og Ømheds Ynde, — 
og Hjertet gjemmer den, glemmer den aldrig, aldrig! 

Eller som nu — en Efteraarsdag! En let Kuling af 
Sydvest stryger henover Klitten, leger med Marehalmen, 
hvisler gjennem Straa og Busk. Sandet er ikke længer saa 
hvidt og vigende som i Sommer, det er mættet med Fug- 
tighed fra Himmel og Hav: det ligger fastere, mere livløst, 
mere trofast under Foden. Graa, kolde Skymængder svæve 
under Himlen; Søerne ligge med mørke, truende Miner, — 
et mat, køligt Blink fra Solen spiller paa de rullende Vande, 
hvis Fraad og Skum bryder frem over Revlernes Række 
med Brus og Bulder for hver Gang det besejrer Revlens 
Stengjærde, glider ind over Forstranden i regelmæssige, 
værdige, langstrakte Volde af fygende Vandmasser, der 
løfte sig, neje sig, opløses i Blink og blaagrønne Perler, 
suse raslende gjennem Myriader af Rullesten, trække sig til- 
bage med denne ejendommelige sugende Lyd, der har noget 
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dæmpet Truende, lumsk Kjælent ved sig, og tabe sig ende- 
lig i Havets umaadelige Favn — for paany at begynde 
samme Leg, synge samme daarende, aldrig trættende Vise, 
tabe sig paa samme Maade. 

— Forstranden er fuld af Liv. Her trækkes Vaad, 
tre-fire Sæt paa een Gang. Kraftige Skikkelser er det, men 
Dragten er, som Arbejdet kræver det: Uldtøj, tykke, lap- 
pede og slidte Kofter og saa Olieklæder med Søstøvler til 
helt op paa Maven — om Livet »Dragebæltet«, de to med 


"Tovknuder forbundne Træstykker foran og bagpaa, der 


giver Kraften den største Modstandsevne. Syv, otte Mand 
bag hinanden med et Par Alens Mellemrum, stadig skiftende, 
saa at den bageste bestandig om lidt bliver den forreste 
— støt og alvorlig hales Vaaddet ind. Det er det andet 
Dræt for idag. Imorges i Dagningens første graa Lys gik 
de ud i Kjøbmændenes 'store Baad, en Fjerdingvej tilsøs, 
satte Vaaddet ud, hvis sortmalede Bøjer nu langsomt nærme 
sig Land. Vaaddet selv er firsindstyve Favne langt, hvert 
af de to Tove, hvori det hales ind, sine tusinde Favne, og 
to Timer ere Fiskerne om at drage det iland. Men nu kom- 
mer det nærmere og nærmere gjennem Søerne, og Vognen 
kommer ogsaa gjennem Hulvejen i Klitten, kjører ude i 
Strandkanten, hvor Skummet bryder sig om Hestenes Hove, 
og Kvinder og Børn flokkes fra Land for at se paa Fang- 
sten og dens Bjergning. " Her er vældige Havtorsk paa en 
Snes Pund, Kuller og Flynder i hundrede Snesevis — spræl- 
lende og blanke smides de i Vognen, enkelte Stykker gjem- 
mes saa til eget Brug eller sælges til mere tilfældige Kjø- 
bere.. Hele Fangstens Udbytte deles for hvert Vaad i 
sexten og en halv Lodder, »Vognen« faar den halve Lod, 
»Baaden« en hel Lod, ligesaa hver af de femten Mænd, 
der danne »Selskabet« ved hvert Vaad og hvert Dræt. 

Og nu kjører Vognen op, men Saa forandres Scenen 
pludselig, for mig overraskende uforberedt. Langs Stranden, 
hvor der er koldt med Byger af Blæst og Skumfnogge, 
»dækkes« nu et Par Snese Spiseborde.  Trillebørene, som 
stod langs hele Forstranden i vid Udstrækning, gjøre Tje- 
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neste. som baade Borde og Stole. Hustruer og Børn, selv 
de paa knap halvandet eller to Aar, sidde nu med Manden 
paa eller ved Trillebøren; Skaal eller Kasserolle hylles af, . 
den nystegte Fisk, Kjød eller Kartofler, varmt Øl, Brød og 

hvad der ellers kan vanke hos »Mutter«, kommer for en Dag, 
og mens Olieklæderne drapperes som Skjærm for de mest 
udsatte Partier af Familiens Medlemmer, nydes Maaltidet i 
det Fri uden mange Ceremonier. Det er et mærkeligt 
Middagsselskab: et Sted kan man kun øjne en Stortrøje eller 
en gul Oliekappe, der ned fra Mandens Kabuds breder sig 
som en dækkende Kaabe over den lille Familie paa Hjul- 
karren; et andet Sted ligger Konen paa Knæ foran denne, 
indhyllet i Tørklæder .og Hovedtøj, Eet næsten med Barnet 
paa Armen, holdende Blikskaalen og Ølfasken foran Mand 
og Barn — her er Frihed og Afvexling, her er Saltsprøjt 
fra Havets rige Forraadskammer ind over Mænd og Mad, 
ind over hele »Middagsbordet«. "Børnene ere vante til: Si- 
tuationen, de vil med Moder til Stranden, skriger og græder 
for at komme med og spise »Ønnen« (3: Middagsmad) med 


" Far, — ellers faar de vel heller ikke »noget Varmt« før til 


Aften, — pjasker i Vandpytterne og Skumstederne langs 
Sandgulvet. Næserne- ere røde, Øren og Fingre ligeledes, 
men Ingen tænker her paa Forkølelse og: vaade Fødder for 
de forkomne smaa Fyre. »Er han ikke for lille, Stumpen 
der, til at tage med - paa Stranden i saadan en Kulde?« 
spørger jeg, men Konen smiler og siger, at »det er han saa 
vant til«. »Hvor gammel er han da?« »Til første Novem- 
ber: er han to Aar.« — »Første November? — saa har 
han passet Skiftetiden rigtig og har skiftet Logis paa den 
rette Dag.« — »Ja vel,« siger Drengens Moder og gaar ind 


" paa Spøgen, »men han kom hverken med Kiste eller Klæ- 


der, og derfor maa. han nu nøjes med det, som han kan faa 
det her hos, os.« Og hun kysser hans lille blaarøde Kind 
varm, binder Uldklædet om hans Kasket. og Bryst lidt tæt- 
tere, lidt fastere. — Maaltidet er snart forbi; Dagen- skal 
nyttes endnu; Mændene gaa atter tilsøs og ud til den sidste 
Vaad-Dræt for idag. I forrige Uge kom der paa en enkelt 
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Dag over 2000 Snese Flynder iland — der gaar en levende, 
rundelig og rig Velsignelse derude i Havet under de sort- 
graa Bølger. »Men havde vi kun en Havn,« siger Fiskerne, 
»saa gik Alt meget skrappere.« Fem Kjøbmænd i Byen 
opkjøbe al Fangsten, der ikke bliver afsat paa Stranden, 
og den gaar saa hver Dag til Hamborg, til Kiel og vel længere 
ud i Verden. Om Sommeren gaar det især løs paa Hum- 
merne. 

.….….Folkene gik tilsøs. Baaden vipper derude over 
Skumkammen; Kvinderne gaa hjem med de mindste Børn, 
— de større holde Hvil og drive Leg langs Stranden ved 
»Hjulbaarerne« og bag de optrukne Joller. De løbe her 
til Tusmørket, til hen paa Aftenen og i Maaneskin — ja 
hvilken Prins har da en saadan Lege-Sal som denne For- 
strand, hvor Maanestraalerne glitre paa Skum og lyse paa 
Havet, paa Klitten, paa den flade, æventyrlige Strand —? 
Hvor finder man Mage til Legeplads, Mage til Tumleplads 
for livlige, sunde Børnesjæle — ? 

— — Eftermiddagen falder paa, det bliver mere koldt, 
mere blæsende. Himlen faar en tung, blygraa Farve; Solen 
skinner i skarpe, gylden-røde Straaler gjennem Skyerne i 
Vest. Marehalmen rasler underlig skærende skarpt bag 
mig — -og Havets Sang foran mig, altid og altid denne 
dybe Rullen, denne sukkende, klagende Lyd langs de hvis- 
lende Rullesten, — frem og tilbage, ustandselig frem og 
tilbage, 

.….I Lommen har jeg de tre Breve fra hende til hen- 
des Mand, håm, som ude i Heden der bagved, i Huset der 
langt borte, den lille, hvide Prik mellem alle de andre smaa 
hvide og gule Prikker inde paa Landet, som højner sig tæt 
bebygget bag Klit og Hede, — har et fattigt Hjem, nu saa 
bundløst fattigt, saa tærende trangt, saa armt paa Lykke, 
paa Glæde, paa selv smaa blege Solstraaler. Men her skal de 
Jæses, disse stakkels Breve, 'et forvildet, forpint, sørgmodigt 
Hjertes enfoldige, rørende Suk ud efter Livets Lys og Smule 
Lykke, her, hvor Klitten er kold og øde, hvor Havet 
brummer, vexelvis hvisker, synger og skjælver i sit Bulder 
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og Brag mod Kystens: Revler og Strandens Sten. Her 
skal de læses igjen. i É : 

Det er kun et lille, men et sørgeligt Blad af Menneskeslæg= 
tens Lidelsers Bog, af Forbrydelsens Aarbøger, af Syndens, af 
Taarernes, af Angerens og Angstens, af Ydmygelsens og den 
lange;stille Lidelses kummerfulde Bog. Men det er sandt 
hvert Ord, jeg skriver, det er ikke Digt, ikke tænkte Breve. 
Der er en ejendommelig Farve over disse grove, graa Breves 
smaatgnidrede Bogstaver, skrevne af en Kvinde, der venter 
paa' Døden efter Dommens Ordlyd. men haaber paa Livet, 
paa sin Mand, paa sin »hjertenskjære Mand«. — Ak, hvil- 
ken Forvildelse over . et Menneskeliv, hvilke dybe, sorte, 


” natsorte Skygger over en Kvindesjæl — hvor kan Synden 


ikke hærde og fure et Hjerte med Rædsel og Gru, men 
hvor kan saa ikke Ulykken og Barmhjertigheden fraoven 
siden atter smelte og blødgjøre det- samme Hjerte! 

Hvordan jeg fik disse. Breve? Det kommer ikke Sagen 
her ved; jeg fik dem paa ærlig Vis tillaans, har nu atter 
sendt dem tilbage, men de fulgte mig paa min Klittur den 
raakolde Oktober-Eftermiddag, de. brændte mig paa Hjertet, 
i Sindet, de sænkede sig i mig med Afsky og dog med 
inderlig Medfølelse, med Angst for Menneskelivets mørke" 
Kaar under Synd og Forvildelse, med Bøn for de Ulykke=. 
lige, der trælle under »den onde Fjendes« haarde Aag. 

” Historien selv, den tunge, sorgtunge. Historie, skal jeg 
ikke nærmere oprede, "kan det heller ikke her. Men det 
Gruelige skete, at hun — selv fra Fødselen af et stakkels 
forladt Barn, hvis, Fader og Moder" knap vilde vedkjende 
sig hende, da hun kom til Verden, allerede - fra Moders 


. Skjød en'af Samfundets Ulykkelige, — det Gruelige og 


Forfærdelige skete, at hun, ugift, ombragte sit eget-Barn, 
et Par Aar senere — som gift — i ustyrligt Had, i brøde- 
fuld Hidsighed ombragte ogsaa en Andens Barn: to for- 
færdelige Drab! Til intet af disse Børn er Manden Fader. 
Hun maatte og skulde jo i Fængsel, bekjendte Alt for Øv- 
righeden, selv det, man indtil da ikke vidste, om det første 
Mord, — en Syndens Fange, som hun var, blev hun, 
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maatte hun jo nødvendig blive ogsaa Menneskenes Fange. 
Men hjemme. græd Manden med deres fælles lille Datter — 
hjemme i det fattige Hus, i det lykkeforladte, øde, øde 
Hjem, hjemme med Mindet om Hustruens forfærdelige Gjer- 
ninger og med Visheden om hendes Straf. Dødsdommen 
kom selvfølgelig ogsaa baade ved Under- og Overret og 
ventes stadfæstet ved Højesteret; hun veed det, naturligvis; 
hun skuffer sig ikke selv. Men: hun sidder og venter — 
og venter. ; ' ] 

»Jeg vilde nok, hjertenskjære Mand!« — skriver hun 
saa — »at Du skulde snart komme og tale lidt med mig, 
for det er et møjsommeligt Liv at opleve her. Du kan tro, 
at Tiden gaar meget langsomt for mig, og især naar at jeg 
ikke -har Noget til Tidsfordriv, saa sidder jeg her og bliver 
saa hel træt i Hovedet af at tænke paa al den store Synd, 
jeg Stakkel har paa mig, og jeg frygter dog hver Dag for, 
at Kongen ikke vil give mig Naade.« 

.Hvor det knuger om Hjertet at læse disse Ord, 
ikke digtede: opfundne Talemaader, men et endnu levende, 
bankende Kvinde-Hjertes Suk og Frygt, en Frygt, der kan 
forslaa noget! Øg mens Søerne vælte sig.ind mod Strar.= 
den med hvide, fraadende, sortegrønne Masser, der i Drøn 
og med det Vældiges haandfaste Styrke kommer trampende 
mod Land, men dog lægger sig stille til Hvile paa Kystens 
Stenleje, læser jeg videre. 

.…Jeg synes dog ikke ret gjerne« — — Solen sendte 
et Glimt af Lys over Brevet, da jeg læste disse Ord, dette 
simple Udtryk for den gjennem de" lange Maaneder tilkæm- " 
pede Fatning, den rolige Overvejelse i det bøjede Hjerte, 
— »jeg synes dog -ikke ret gjerne, at de skulde føre mig 
til Retterstedet; jeg vilde dog ikke ret gjerne, min hjertens- 
kjære Mand, se Døden netop paa den Maade, synes jeg 
dog. Nej, jeg vilde hellere lide min Straf her paa Jorden 
- for at faa min Omvendelse, at jeg ikke skal mere gjøre 
" min Næste noget Ondt mere her i dette Liv, thi uden min 
Omvendelse kan jeg jo ikke undfly Vor Herres retfærdige 


Dom, .thi der er jo Intet, som kan forhindre mig fra at 
: S ; 
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komme til ham, naar jeg vil omvende mig og blive i 
Naaden.« 

.…… »Fængselsstraffen paa Livstid, som vel er den, hun 
i bedste Tilfælde venter paa, haaber paa, er hende, synes 
det, den egentlige »Straf her paa Jorden«. Men Dødsstraf- 
fen da —? Ja, hun vil jo »ikke ret gjerne, synes hun«, lide 
den, men det underlig Resignerede i den Enfold, hvormed 
hun dvæler ved denne Mulighedernes sorteste Mulighed, 
lyder kun med dæmpet Klang gjennem Brevet. Jeg kunde 
ikke læse Brevet tilende strax; Tankerne stormede ind paa 
mig. Mon Manden har siddet med den lille Datter ved sin 
Side, paa sit Skjød, da han læste dette tunge Brev fra Hu- 
struen, Barnets Moder? Eller laa hun, den lille Pige, i sit 
fattige, i Sandhed glædeløse Hjems Tomhed og sov »søde- 
lig«, som det hedder, mens Far læste Brevet fra Moder —? 
Overfor saadanne Spørgsmaal kan man sagtens falde i 
Tanker, stirre ud over Havet, ud over dets fjerne, vide 
Flade, der nu ligger gylden og dybblaa i fængslende Sol- 
glans, som farver med Ildskjær de smaa Striber hvide 
Sejl paa den nordøstlige Horisont. 

.……Hun er glad ved sit »Opsyn«, taknemlig for deres 
Godhed mod hende, glæder Manden ved at opregne, hvad 
Mad og Drikke hun faar rakt, og »saaledes har Vorherre 
ogsaa her udvalgt nogle gode Mennesker, der vil gjøre vel 
mod mig Stakkel«. Og hun luller sig i vemodige Drømme 
om Frihed og Udfrielse af Fængselet, men ogsaa hvor hun 
taler herom, er der lagt et tungsindigt Skjær af Resignation 
over Stilen. — »Naar jeg engang kommer ud, og det skulde 
ske, min hjertenskjære Mand, at Du saa var død, og jeg 
ingen Steder havde at søge til, saa« — skriver hun — er 
hun »glad ved«, at.hun nok tror, der er et Sted, hvor 
nogle »gode Mennesker, som jeg haaber, at Vorherre vil 
gjengjælde det rigeligt«, vil tage mod hende »som deres ringe 
Tjener« .... »Men naar jeg kommer herfra til Kjøbenhavn, 
skal Du nok faa Brev fra mig, saa tidt jeg maa skrive, men 


jeg tænker alligevel ikke, jeg maa skrive mere end hver 3 i 


Maaneder. Naar jeg saa har været derinde i nogle Aar, 


ul 
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saa haaber jeg, at Du vil rejse til mine Opsynere og faa 
lidt Anbefaling om mig, og saa at Du selv kan gaa til Kon- 
gen og bede for mig om at faa mig tilbages, men det kan 
ikke hjælpe før jeg har været der i nogle Aar, men jeg 
skal nok opføre mig godt. Men naar Du har bedet for 
mig, saa kan Du alligevel ikke vente mig før Aaret efter, 
hvis det gaar godt, for det tager jo saa lang Tid med at 
søge for mig .... det gjør nok saa meget hos Kongen, at 
Du vil have mig tilbages til Dig ... Kunde jeg kun gaa til 
Vinduerne og tale med dem derudenfor og sommetider 
lette mit Hjerte ved at faa Trøst af En engang imellem! 
Men jeg maa være tilfreds med det Altsammen og bede til 
Vorherre i Himlen, thi han er den Trofasteste og Mægtigste, 
man kan henvende sig til i Nøden, det-har jeg, min hjer- 
tenskjære Mand! rigtig lært at kjende herindenfor de tunge 
Ege- og jernbeslaaede Døre, ja, Du kan ret-tro, at jeg her 
har kunnet rigtig tænke over, hvor tidt og hvor ofte jeg 
har syndet ... Men jeg haaber nok i vor kjære Frelsers 
Navn, at det skal igjen blive ligesaa godt for Dig og for 
mig ogsaa, som det har været rigtig daarligt for os begge, 
thi Vorherre er jo dog den største Trøst for alle os, som 
trælle med saa stort Besvær under den onde Fjende. Vi 
har ganske alene ikke Andre end vor kjære Frelser i Him- 
len at takke for, at vi dog er blevne frelste og opholdte, 
at ikke den onde Fjende helt skal tage vor Sjæl fangen, thi 
saa havde det jo været meget værre med os. Vi høre jo 
Vorherre til, min kjære Mand, naar vi bekjende vor store 
Synd og angre den inderlig og bede om Naade, saa er 
han saa mild og god mod os og vil staa os bi i al vor 
Nød. Lad os endelig bede til ham og takke ham tidlig 
og silde og stadig sætte vor Tillid til, at hvad han vil op- 
høje, er der Ingen, som forstaar at nedbøje. Ja, Du kan 
tro, at jeg er rigtig kommen til at henvende mig til ham i 
denne min haarde Nøds Tid, som jeg skal skrive lidt om. 
Det var en Aften jeg gik til mit. haarde Leje, det første 
jeg (i Vinter) kom herind, og da var jeg baade hungrig 
og forfrossen, og da tænkte jeg paa, at det havde været 
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godt for mig, om jeg nu kunde have faaet lidt af alt det, 
som blev kastet bort fra de Riges Borde, men jeg tænkte, 
at nu var der ingen Mennesker, der vilde gjøre mig noget 
Godt mere, "og jeg' lagde mig meget sørgmodig paa mit 
Leje, og med mange Taarer bad jeg til den: almægtige Gud 
i Himlen om at trøste mig Stakkel, og som jeg var aller- 
mest bedrøvet,. kom :.. (Arrestforvareren) og lukkede Døren 
op, og han kom med en Kande, .der - var 5 Kopper god 
sød Kaffe i, og et Sigtebrød til 25 Ører og lidt Smør med, 
og det var nogle gode Mennesker her fra Byen, som havde 
tænkt paa mig Stakkel og sendt. mig det, og det var, min 
kjære Mand, alene Vorherre i Himlen, som havde for 
min Bøns Skyld udvalgt dem til at gjøre mig Godt i min 


. store Nød og Sorg,'saa jeg ikke kan glemme at takke ham 


for, hvor god han dog har været mod mig, ja, kjære Mand, 
det smerter mig at skrive disse Linier, thi jeg, som" har 
syndet saa haardt baade mod Gud og Mennesker og Him- 
mel og Jord og har foragtet hans Bud og forsømt .hans 
Ord, ja alene mod ham har jeg syndet, det maa jeg visse- 
lig. bekjende, men han har været mig saa naadig her i mit 
haarde Fængsel! thi han har alligevel givet mit Hjerte 
baade Hvile og Ro, saa at jeg haaber stadig, at han for- 


- lader mig Synden for hans hellige Død og Pine ... Ja, kjære 


Mand, jeg skal blive meget bedre mod Dig, naar jeg kom- 


… mer ud og tilbage, og jeg haaber ogsaa, at jeg skal komme 
. til at gjøre din Moder godt, hvis hun er ilive, nåar jeg 


kommer tilbage, saa vil jeg gjøre hende alt det- Gode, jeg 
kan, om.hun heller ikke vil tilgive mig, saa vil jeg alligevel 
gjøre hende Godt: Lad mig se, at Du nu er god" mod 
hende og vor kjære lille Datter, og bed til Vorherre for 
hende ... Nu maa Du endelig være ved godt Mod, min 
kjære Mand, for jeg skal nok gjøre al min Flid, hvor jeg 
kommer, hen og vil nu ende min Skrivelse.« | 
.…. Man siger saa ofte om et Brev, at det er et Blad 
af et Menneskes Historie"— hvad maa saa ikke disse Breve 
fra den dødsdømte unge Kvinde være, hende, som skriver 
om Døden, paa Retterstedet, om Synd og om Naade af 
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Guds. -og Kongens Haand —! Disse, simple smaa Breve i 
lille Oktav faa en underlig dyb og kraftig Klang ved deres 
Smertes og Enfolds stille Pathos, skrevne, som de ere, paa 
Randen af Graven ved: Skafottets Fod, men ogsaa med 
Længsel efter Livet og »Omvendelsen« — og saa, ude i det 
dæmrende, taagede Fjerne, langt ude: Haabet om Friheden, 
Samlivet paany med Manden, »hvis det da .ikke skulde ske, 
at han var død til den Tid« — — hvilke digtede Sjælsrørel- 
ser veje vel op imod det levende, lidende Hjertes sanddru 
Enetale med sig selv bag de »tunge Egedøre«, som hun 
skriver om, med hendes vemodige, dog i Følelsen af Guds 
Naade taknemlige Udbrud til den forladte Mand i det fat- 
tige Hedehjem derude —? Hun har endnu en Bøn, for os synes 
den saa grumme lille, for hende og for ham med er den vel stor 
nok. »Jeg vilde gjerne,« ender hun'det ene Brev, — »jeg vilde 
gjerne forlange en Ting af Dig til Erindring efter Dig, naar 
jeg rejser til Kjøbenhavn, hvis jeg faar Naade af Kongen, 
men Du kan vel ikke faa Raad: dertil. Kunde Du give mig 
"en ægte Venskabs-Ring, thi det er det allerkjæreste, jeg 
ønsker fra Dig, men kan Du ikke faa Raad dertil, saa kan 
det ogsaa blive godt;. vi er jo lige gode Venner for det 
alligevel.« ; 

. Mon Manden nu ogsaa har »Raad« til at give 
hende -denne lille »Erindring efter ham« i levende Live, naar 
hun nu af Naade skal slide Straffens lange Tid, — fristes 
man uvilkaarlig til at spørge, — eller skal hun paany lige- 
-som hin Vinteraften i Fængselet komme. til med Suk at 
sande, at Meget »kastes bort fra. de Riges Borde«, som hun 
i Kummer vilde med Glædens bittersøde Taarer sige et 
inderligt »Tak« for —? Mon hun saa fik »Venskabs-Ringen«, 
og mon den saå ogsaa var »ægte« —? 2 

. De tre smaa Breve foldes sammen, hvert Brev som 
et løsladt Suk, en. Bøn om Naade. fra Fængselets mørke 
Leje bag det Vindu, hun inderlig gjerne gad gaa til for at 
" tale med en trøstefuld Sjæl derudenfor. I Havets rullende 
Orgeltoner derude paa Dybet synes jeg at høre Domstorde- 
nen over Syndens Rædsel, over Forbrydelsen og Forvildel- 
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sen i Menneskelivets mylrende Mangfoldighed paa alle de 
ubanede, vildførende Veje fra Vugge til Grav; i dets 
sagte Nyn og Bølgernes hviskende Kluk langs den hvide 
Klit klinge Melodierne til Forjættelsernes, Tilgivelsens søde 
Sange om Naadens Solskjær over Synd og Mørke, over 
Anger og Forsoning, over Faldet, det dybe, dybe Fald her 
og Frelsen her og hisset. Ja, Havet kan sætte Akkompag- 
nement til vore dybeste, inderligste Stemninger — det kan 
smile og det kan tordne, løfte, smelte og knuge. 

— Dagen hældede. .I Nord stod de bratte, høje Skræn- 
ter i graagule Klæder med vildt forrevne Kløfter og Tin- 
der, mod hvis lerede Fodstykke Havet dundrede med ustand- 
set Iver. De smaa lave, taarnløse Kirkebygninger krybe 
frygtsomt i Læ bag Klitten, ligge med ludende Hoved, med 
blytækket Skib bag de hvide, sælsomme Volde, Flyvesan- 
dets underlige, fantastiske Bjergrygge, der — naar Mare- 
halmen ikke binder dem — blive til vandrende Vidner om 
Stormens Styrke og Havets Tyranni: tværs over Landet 
imod Nord kunne de vandre, fra Hav til Hav. 

Fra Klokkestabelens sorte, tjærede Bjælkeværk toner 
Aftenklokken ud over Havet, ind over Land, det nøjsomme 
Land med den tarvelige, haardføre Befolkning af taalsomme, 
ordknappe Helte, med gyldigt Krav paa vor Beundring og 
Taknemlighed. 

-……+ En Mand kommer gaaende, en Arbejdsmand i sin 
slidte Dragt med en lille otteaars Dreng ved Haanden. Det 
er Fader og Søn paa Aftenvandring. Og nu faar jeg og- 
saa Forklaring om deres Liv, et fredeligt Stykke Nøjsom- 
hedens og Kjærlighedens Saga, skrevet ud af Fattigmands 
Hverdagshistorier ved disse Klitter, paa denne Hede der 
bagved. Jeg maa fortælle den, den er et Modstykke til 
Billedet foran. Moderen døde, da Marinus — dette Drenge- 
navn er, underligt nok, temmelig almindeligt herude omkring, 
— kun var ganske lille; en gammel Kvinde i et Nabohus 
plejede og puslede ham som lille efter Evne. Der var ikke 
Tale om Amme eller Barnepige; hvor havde Manden Raad 
til det? Men den gamle Kone støttede ham efter Tid og 
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Lejlighed, gav ham en Sut, der næppe har været efter 
alle Renlighedens Regler, i Munden, naar han laa alene, 
medens Faderen fra Morgen til Middag og fra Middag til 
Aften var paa Arbejde hos Folk, mest hos Møllerens. 
Konen kiggede ind til ham af og til, men ellers laa saa lille 


Marinus der under Vorherres og hans Engles Varetægt i - 


sin rødmalede bitte Seng, som var lavet af Vragbrædder 
og nu gjort fast til Gulvet; Døren var lukket med en 
Klinke — skulde der komme Nogen, var der frit Rykind i 
Huset, men Velstanden derinde skulde da ikke friste 'Nogen 
til Ugjerninger mod det værgeløse Hjem og dets værgeløse 
Beboer. 

Over Døren stod paa et Navnebrædt fra et strandet 
Skib »Leonidas« — en underlig Modsætning og dog en Sam- 
stemning: det haarde Sparta, det haardføre Klitland! Ma- 
rinus blev lidt større, Kvinden tog ham af og til ind til sig, 
men naar Fader kom hjem for at »brække lidt Ønnen 
sammen«, hentede han først Drengen over til sig — havde 
Sten, vindtørrede Hummerklør og Muslingskaller fra.Havet 
til Legetøj for ham. Da Marinus var fire Aar gammel, 
døde den gamle Nabokone, men Fader var ligegodt "nødt 
til at gaa paa Arbejde alligevel. Han, Faderen skulde tid- 
lig op om Morgenen. Om Sommeren kunde det endda 
gaa, men om Vinteren — ja saa stod. han op, tændte 
Vintermorgen Resten af et Spedelys, satte det paa en Hyide 
højt oppe, som Marinus ikke kunde naa, fyrede lidt i Bi- 
læggerovnen ude fra Køkkenet af, bandt Haspen til Køk- 
kendøren godt fast, saa Drengen ikke kunde komme derud, 
trak Strømper og lidt Skjørter eller Buxer paa ham, hvad 
han nu i Øjeblikket havde at klæde ham i, — thi somme- 
tider maatte Marinus gaa i de aflagte Pigeklæder, Fader fik 
forærende til ham, — og lagde ham ned i Sengen igjen, 
stillede hans Træsko udenfor Sengen, en Skaal koghed Mælk 
paa Bænken ved Bordet, ved Siden af et Par Skiver Brød 
med Fedt paa og et Stykke Kandissukker til Extra-Opmun- 
tring. Saa gik Faderen over til Møllen eller andetsteds ud 
i Byen, som Purken vidste Besked med. Marinus vaagnede 
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ke saa siden for Alvor, sundede sig og tumlede selv ud af 

| Sengen efter gammel Vane, kom i Træskoene, fandt Mælken, 

! 

(| 


der nu kunde være baade kold og paa anden Maade med- 
tagen, men ned gik baade den og Mellemmaden og tilsidst 

. — eller maaske først? —' Sukkergnallingen. Lille Marinus 
i . havde jo aldrig kjendt Moders Omhu eller Moders Øjne 
ØR j vogte over sig 'i den lave. .Hytte, saa han savnede ubevidst 
ikke det, han aldrig havde glædet sig ved — »den græd ej 
for Guld, som aldrig Guld aatte«. Havde han saa puslet 
lidt i Sengehalmen eller med Billedet fra en Tobakskardus 
eller maaske et Stykke Chokoladepapir fra Præstegaarden af, 
Fj … S eller med etParLerdyr, Faderén-havde faaet En til at tage hjem 
Dæ Å " fra Kjøbstadmarkedet, saa kunde Marinus trække i Snoren 
| "i ; "…… ved Klinken og stavrede ud i-den, med smaa Havsten bro- 
lagte Forstue, derfra ud paa Marken ligefor Huset. Imens 

var- Lysestumpen vel ogsaa brændt helt ud paa Hylden. 

Saa. tulrede han afsted, ganske alene, Sommer og Vinter, 

over. til Fader paa Møllen eller i en anden Nabogaard; Fa- 

der holdt Udkig efter ham, og kunde han faa Tid, saa gik 

"han ham imøde. Men var det Fygevejr eller laa Sneen 

| højt, saa bandt Fader Døren fast til, lagde et Par blanke 
te Roe Skeer af Tin, en Æske med Knapper eller lidt andet nøj- 
somt »Stads« hen paa Bænken ved Siden af Sukkeret, og 
saa maatte Marinus skjøtte sig selv med Fedtebrød, Lege- 
tøj og sine smaa »Spøgsager«, til Middagstiden kom. Saa komå 
i ogsaa Faderen,” -og naar han gik igjen, tog han Marinus 
vr BA: K med, svøbt ind i et gammelt Dækken, satte ham af i Møl- 
lerens Andehus eller Lammefold, og der var jo hundrede 
morsomme Ting for den lille .ensemme Dreng. Siden kom. 
han med Fader op paa Møllen eller 'ned i Huggehuset, .og 
det var rene Festdage for den lille Marinus, der aldrig havde" 
set en Kjøbstad, men derimod godt kjendte Kirken, der var saa 
hjemlig for ham med de to malede og støvede Skibe, som 
"hængte ned fra Loftet i Midtergangen. — Saadan gik, saa" 
"dan gaar hans Barndom, saadan levede og lever Fader.og 
Søn, skilte ad paa mange Maader, naar: de helst maatte, 
været sammen, men paa den anden Side: samlevende med 
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hinanden, alene med.og for hinanden i den inderligste For- 
staaelse og Kjærlighed, naar det forundes dem at være 
sammen. 


saa svigter Faderen aldrig Marinus, aldrig. Håand i Haand 
gik de her, Aften efter Aften, Aar efter Aar, gjennem Klit- 
tens Dale, over Klittens Højderyg ned til Havet, den tredie 
stadige Deltager i deres' sluttede lille Selskab, Æmnet for 
deres Samtale i mangen en stille Aftenstund, ja for mangen 
en hel Helligødag med, naar de kan være sammen den ganske 
Tid fra Morgen til Aften. 

— Og her mødte jeg nu Fader og Søn paa deres ensomme 
sædvanlige Aftenvandring, Marinus glad-ved Faderen, sky 
ved den Fremmede, med inderlig Kjærlighed glimtende ud 
af sine graablaa Øjne, fortrolig som faa- af os Andre med 
Ensomhedens Magt over et Menneskesind — han, kun otte 
Aar gammel! Nu er han begyndt at gaa i Skole, og saa 
glider Tiden bedre for ham med nye Indtryk. Et forunder- 


ligt Barndomsliv ved det rullende Hav og den fygende Klit, 


under hvis -Lagen paa Kirkegaarden hans Moder har blun- 
det næsten siden hans Fødsel. Større Modsætning end den 
mellem hans Barndom, der dog baade har Smil og røde 
Kinder at opvise, og de fleste andre Børns, ialfald . alle de 


Børns, hvis Øjne mulig falde paa disse Linier, skal man van- 


skelig kunne tænke sig. Men Vorherres Engle har jo og- 
saa Ærinde ved hans Leje, vogte ogsaa hans Fjed. 

Her kan læres Meget og opleves Meget alene paa en 
Eftermiddag i Klitten; idag har jeg gjort Erfaringen. 

— — Men nu gaar Solen ned. Det svære, graa Sky- 
lag har løftet sig, det hviler som en fast Porthvælving, gjen- 
nemglødet afSolens, Aftenrødens Pragt, over de blaa, dybe, rul- 
lende Vande. En saadan Højhed i Dagens Afskedstime, en saa- 
- dan vidtflammende. Ildglød over Hav og Himmel som her 
ser kun faa af vore Børn en ganske enkelt Gang, men lille 
Marinus ser den næsten hver Aften Aaret rundt til Daglig-Brug; 
han har den til Kongeguld og Himmelpragt efter Dagens tarve- 
lige Husmandskåst ovenpaa hans andre faa og nøjsomme 


Og kommer saa Aftenen, saa er de Alt for hinanden, . 


124 


Glæder. — — Hvilke Tanker kunne da ikke spire indenfor 
hans lille Pande? Hvad kan han ikke samle ind her i sin 
Barndoms Ensomhed under den stille, fredlyste Omgang 
med saadanne Venner som Vesterhavets rullende Dønninger 
ievig skiftende Vexel og Farvespil, den høje Himmel og saa 
den øde Klits sælsomme Verden —? Der gror Mænd op paa 
saadanne Steder, Mænd medDybden, Inderligheden og Alvoren 
bag det ordknappe Væsen, med staalsatte Nerver, hærdede 
Hænder og med handledygtig Besluttethed i Farens Øje- 
blik. Marinus bliver ganske sikkert en saadan Mand; ude 
et Sted i Fremtiden ligger nok gjemt til ham i den belejlige 
Stund Æreskransen for hans Ungdoms Kjækhed, hans Mand- 
doms Daad paa Skuepladsen for: hans spæde Aars nød- 
tvungne Savn og hærdende Forsagelser. 

Klittens Storhed, Havets Sang og Klang, Himlens 
Glans, Glød og Højde — spejler det sig ikke i disse Børns 
Sind, i deres Liv, deres Kald og Gjerning, — og i Efter- 
mælet, naar en skummende Braadsø en mørk Efteraarsnat 
afslutter, men ogsaa — kroner deres Helteliv, deres taal- 
… somme Nøjsomhed —? 

Derfor: Hatten dybt af og Hjertet op for Livet og 
Landet og Folket ved de øde Klitter! 


Efterskrift. 
D. 16. Decbr. 


Nu er Konens Benaadning kommen, og hendes »Rejse 
til Kjøbenhavn« sat iværk,; — hendes Ønske og Haab for 
det nærmeste Øjeblik altsaa opfyldt. 


Sporvogns-Konduktøren. 


Af Elisabeth Martens. 


ba var kommet, og det lige paa een Gang, — 
med friske Vinde og livsalig Solvarme. - Det gav Travlhed 
baade ude og inde; Træer, Blomster og Spirer .havde travlt 
med at grønnes og knoppes, og hver Morgen kunde man 
se, hvorledes Naturen ikke en Gang holdt Nattehvile, men 
brugte hver Time for at fremme og fuldkomme sin Udvik- 
ling og Forskjønnelse. 

Alt Levende fulgte dette Exempel, Lærkerne jublede i 
højen Sky, og hele den øvrige fjedrede Befolkning steinte i 
med, alt efter sine Evner, samtidig med, at der maatte ar- 
bejdes. flittig for at faa de smaa Familielejligheder — de 
forsømte Reder, snarest muligt bragte i hyggelig Stand. 

Til Pintse! til Pintse! lød det imellem «Menneskenes 
Børn, som ogsaa tumlede og travlede for at faa dem og 
deres Hjem festlig smykkede, og til Pintse, til Pintse, — 
tænkte hele den arbejdende Mængde, der.stred og sled for at 
faa Kræfter og Tid nok til Alt, hvad de havde lovet at 
udføre, inden den kjære Højtid oprandt. Vel var der endnu 
et Par Uger til, men Tiden gaar saa hurtig, naar man 
lever under virksom Uro. 

Uro, fremkaldt af Forventning, lægger derimod Tyngde 
over Tiden, derfor sneg Timerne sig ogsaa langsomt 
hen i det lille Hjem, hvori vi ville indføre vore Læsere, 
og hvor en ældre, afbleget Kone for Øjeblikket var alene; 
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men hun havde kjendelig sine Tanker andetsteds.  Ad- 
spredt gik hun ud og ind ad Døren i de to smaa Værelser 
og det lille Køkken, der udgjorde Familiens Lejlighed. 
Gjentagne Gange tog hun Sytøjet, der laa paa Bordet, 


men slap det kort efter for at kigge ud ad Vinduet eller lytte 


ved Døren ud til Trappen, og da hun endelig hørte ilsomme 
Fodtrin, som hun troede at gjenkjende, mumlede. hun sagte: 
»Det er Karl! han veed naturligvis Intet om Fa'er.« — 
Men hun aabnéde dog Døren, og ind sprang en Dreng paa 
en tretten, fjorten Aar, der raabte med glad Stemme: 
«Fa'er er taget, — Moer, hører Du! — Fa'er er taget.« 

»Er - det sandt; Dreng?« udbrød Moderen tvivlende; 
"»hvor veed Du det fra ?« ; 

»Af Fader selv, — jeg mødte ham her udenfor, men 
nu staar han og fortæller det nede til Skomageren i For- 
huset.« å : ; 
Det var, som om et Lysglimt gled over. den blege 
Kones Træk, og hun sagde: »Gud ske-Lov, hvis det bliver 
til Alvor denne Gang. Disse Ord vare næppe udtalte, 
saa ringedes der rask paa Døren, og en ældre Mand med 
graasprængt Haar og Skjæg traadte ind med den stive 


. "Holdning, der aldrig fornægter -sig hos den, der har tilbragt 


en:lang Aarrække som Militær;, han sagde med en vis 
Værdighed til- Konen: »Ja, lille Mo'er — nu er Du. gift 
med "en Sporvogns-Konduktør, jeg er antaget og skal 
imorgen begynde min Forretning.« 

»Imorgen?« — udbrød Konen, idet.Taarerne kom hende- 
i Øjnene,.>— saa snart — Gud! hvor det. er heldigt. Men 


” fortæl mig rigtig, hvordan det er gaaet. til,«  —- bad hun. 


»Ja, — der er ikke Meget at fortælle;« — svarede han 


> rolig, »>— vi var flere, som mødte paa Dampsporvognens 


Kontor, — for der var jo bekjendtgjort, at der i Anled- 
ning af Pintsen søgtes flere Konduktører for at hjælpe paa 
”Travlheden. Unægtelig var jeg den Ældste, —. endogsaa 
meget ældre end de Grønskollinger, som havde givet Møde; 
men da'jeg havde afgivet mine Påpirer, som de Herrer | 
forresten næppe gjennemlæste, spurgte den ene, om jeg saae 
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og hørte godt, og gjorde nogle andre, mere nærgaaende 
Spørgsmaal, og dermed var den Historie forbi. Jeg fik det 
Tilsagn, at jeg skulde møde imorgen ved Trianglen og hen- 
vende mig til Konduktør Clausen, thi under hans Vejled- 
ning skulde jeg være, saalænge jeg er paa Prøve.« : 

»Paa Prøve?« afbrød Konen forskrækket, .»skal Du være 
paa Prøve — er Du ikke fast antaget ?« 

Den Adspurgte blev ærgerlig over dette Udbrud og 
svarede undvigende: »Ingen blev fast antaget af dem, som 
mødte idag, vi skulle alle indøves 'og vise, hvad vi.due til, 
inden Pintsen.« 


»Gud hjælpe os!« —- sukkede Konen modfalden, »Saa 
er det saamæn meget :usikkert.« 
»Hvorfor tror Du det?« — foer Manden krænket op, 


»frygter Du maaske, at jeg ikke kan udføre, hvad Tjenesten 
fordrer, jeg, som har været i Kongens Tjeneste i mere end 
3o Aar? Tror Du maaske ikke, at jeg kan omgaas Folk, 
jeg, som har lært mange hundrede Mennesker Høflighed .og 
pæne Manerer? — Nej, min gode Martha, nu gaar din Mis- 
tro for vidt; jeg er tryg,« — sluttede han med Selvtil- 
fredshed, — »for har jeg først-faaet Foden indenfor Døren, 
-skal jeg nok vide at hævde' mig paa min Plads, og jeg vil 
ikke. høre flere Jeremiader iaften, da vi have al Grund til at 


" være glade over endelig at have opnaaet en fast An= " 


sættelse.» 3 å 

'Fastheden forekom Madam Poulsen meget usikker, men 
hun nænnede ikke at ytre sig videré, hun. vidste bedst, 
hvor utrættelig hendes Mand havde kæmpet for at. opnaa 
- en Stilling, og hun havde delt de utallige Skuffelser, som de 


sidste ti Aar havde bragt ham. Saa længe var det siden, at . 


han fik Afsked som en veltjent - Underofficer med en ringe 
Pension, og i al denne lange Tid havde han budt sine Kapa- 
citeter og sin gode Villie frem uden" at opnaa noget 


sikkert eller tilstrækkeligt Erhverv. Han havde hjulpet ved . 
Skriveri og Regnskaber, han havde tilbudt sig som Lærer . 


i Gymnastik og: Dans, hvilket tidligere i Provinserne havde 
. indbragt ham gode Penge, — men overalt var Arbejdet 
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midlertidigt og Fortjenesten lille; yngre Kræfter og større 
Dygtighed kom ham allevegne ivejen; dog bevarede han 
ufortrødent Modet og Haabet, og der behøvedes kun en 
lille Mulighed, — saa tog han det op som en Vished. 

Vi have set hans Glæde og Fortrøstning ved Udsigten 
til at blive Reserve-Konduktør, og trods hans Hustrus alvor- 
lige Miner blussede atter denne Gang hans Forhaabninger 
op, og Datterens Hjemkomst hilsede han saaledes med Ud- 
raabet: »Glæd Dig, Margrethe, — din gamle Fa'er er 
bleven Sporvogns-Konduktør og skal allerede i Gang imorgen, 
eller rettere i Kjørsel — men ikke i Uniformen endnu, det 
kommer, — til Pintsen;« — og efter hendes tvivlsomme 
| j Glædesytringer vedblev han fornøjet: »Ja, mit Barn — det 
PÅ er er min Tro vist og sandt, jeg, som før har været Land- 

HE RG krabbe og slidt paa Støvlerne, jeg skal nu kjøre mig For- 
tjeneste til — og det i lukket Vogn — og i gentile Klæder, 
som Selskabet leverer mig. Herefter ingen Sorg for hver- 
ken Buxer eller Frakke, — jeg har kun at tage imod dem 
og trække dem paas Men Død og Pine!« — afbrød han 
sin Veltalenhed, — »til imorgen maa jeg dog have anskaffet 


mig flere Ting, saasom Hue — eller Hat og Taske i Rem; 
det er bedst, jeg strax kommer afsted.» 
»Er det nødvendigt?« — lød "hans Kones forknytte 


Stemme, — »kan Du ikke hjælpe Dig med den Hat, Du 
har? — Og den Taske, jeg fik til Julen af Tante Gitte, — 
den kan Du godt laane; -- og Karls Rem, som han spæn- 
der Bøgerne i, » — tilføjede hun frygtsomt. 

Remmen blev enstemmig erklæret for umulig, men 
ellers blev Stykke for Stykke opgivet efter en lille Kamp, 
og da Husfaderen, nedslaaet af de mange Indvendinger, 
omsider belavede sig tilat gaa ud for at kjøbe den omtalte 
Rem, viste det sig, at han selv til dette beskedne Indkjøb sav> 
nede de fornødne Smaapenge,; og Margrethe maatte frem 
med den Ugeløn, hun netop havde faaet i den Parfume- 
handel, hvor hun hver Eftermiddag havde Beskjæftigelse 
og Fortjeneste ved at binde over Flasker og Krukker og 
forsyne disse med Etiketter. 


129 


Meget tidlig næste Morgen var Familien Poulsen paa 
Benene og i fuld Virksombed. Faderen skulde børstes og 
pudses paa det Bedste, dertil forsynes med saa megen Mad 
som muligt. Det var en lang Dag, der laa for ham, og 
han vilde nødig give en Øre ud, naar det ikke behøvedes. 
Kjærlige Ord og gode Ønsker gaves ham med paa Vejen, og 
med frejdigt Mod begav han sig afsted, hvorimod hans 
Hustrus Øjne fyldtes med Taarer, da hun fra det aabne 
Vindue saae sin aldrende Mand med forceret Raskhed 
vandre til de nye og uvante Forhold; og da hun sent 
paa Aftenen saae han komme hjem, træt og modfalden, — da 
spurgte hun ikke strax, men hyggede. venlig om ham, 
"satte frem, hvad hun kunde vederkvæge ham med, og ven- 
” tede dernæst at høre hans Beretning om den nye Skuffelse, 
hun var overbevist om, at han havde oplevet. Han var 
dog ingeniunde bleven afskediget, men han følte sig an- 
"strengt og hjælpeløs ved det Arbejde, han skulde udføre. 
Han havde ondt ved at finde Rede i Billetterne og Taxten, 
thi hans Syn vilde ikke slaa ti, — han kunde ikke læse 
saa hurtig, som Expeditionen fordrede. Han følte sig og- 
saa ængstelig og usikker ved at færdes udenpaa de hurtig 
kjørende Vogne, og hvis han tråadte fejl, vilde der jo ske 
en Ulykke. 

Denne Mulighed havde Madam Poulsen slet ikke 
tænkt paa, og hun fortabte sig i de forfærdeligste Fore- 
stillinger; dette gjengav Hr. Poulsen hans sædvanlige Frejdig- 
hed, og han sagde beroligende: »Aa! nu overdriver Du, 
Mo'er, — jeg er da ingen Klodsmajor, der gaar og dumper 
ned i Maskinen eller Lokomotivet; husk dog paa, hvordan 
jeg har snoet mig i Dans, Exercits og Gymnastik, jeg var 
ligefrem berømt for mine Rejespring. Desuden« — til- 
føjede han, — »er der jo En, som passer paa os nye, som 
en inkære: Men ærlig talt piner det mig ogsaa, at jeg 
gamle Sergent, som har kommanderet hele Kompagnier — 
og de, har maattet lystre som Hunde, — at jeg nu skal lade 
mig belære, dressere og sætte i Rette af de Bondekarle, — 
for Andet er de dog ikke.« 


Fremtidens Nytaarsgave. 1885. 9 


. 
am: re ener tes mt mæ 


" 
2 
mt 
bel 


130 


»Ikke?« — afbrød Madam Poulsen. 

»Nej, ikke stort Andet,« — fortsatte han, —.»men pæne, 
velvoxne Mennesker er det jo, og imod Passagererne er de 
baade adrætte og høflige. Det gaar nok med mig ogsaa, 
— naar jeg bare havde et.Par andre Øjne.« 

…… Disse kunde nu ikke anskaffes, men Madam Poulsens 
Briller blev tagne frem, prøvede og erklærede for udmær- 
kede, med. dem .skulde han sagtens kunne læse baade 


- Navne og Tal og sno sig som. en Aal henad Vognen. 


Oplivet af disse Forhaabninger gik han over til at fortælle alle 
de smaa Hændelser, som. Dagen iøvrigt havde bragt, og 
dvælede især ved, hvor flink og elskværdig en Konduktør 
"Høst var, og han stod over de andre og havde -Over- 
opsyn med flere Ting og især med Regnskabet og Op- 
gjørelsen, som ikke var saa grumme nemt. 

Som denne Dag -og Aften gik, saaledes gik omtrent hele 
"den følgende Uge. Morgenen hilstes med nyt Mod, men Afte- 


nen bragte Træthed og Mismod.  Brillerne vilde ikke 


hjælpe paa de gamle Øjne; vel kunde han bedre læse med 
dem, men -de blændede, naar han skulde stige op og ned 
ad Vognen, saa blev -han ængstelig og ubehjælpsom, 
hvilket ofte fremkaldte. Latter hos de andre Konduktører 
og Smil hos Passagererne. Regnskaberne faldt ham ogsaa 
besværlige, de opgjordes sent paa Aftenen, og saa var 
hans Hoved anstrengt, Tallene dansede rundt - for hans 
Øjne. Naar hans Hustru hørte disse Beklagelser og saae, 
hvor medtaget han var, sagde hun bekymret: »Du maa 
vel .opgive det? -— Du kan vist ikke holde det ud ?« 


»Jo, Gw kan jeg saa!« — brød-han ivrig af og søgte 


at stramme sig op, — »Søren Poulsen er ikke den " Mand, 
der deserterer fra sin Post, jeg holder ud, til jeg falder — 
eller til jeg bliver permitteret, og det har vist ingen Nød, 
naar de først lærer mig at kjende. Han, — Høst, har vist 
faaet Øjnene op for, hvad jeg duer til, thi igaar og idag 
har han taget sig af mig, og det er en prægtig Fyr.« 
»Gud velsigne ham for det!« — sukkede Madam Poul- 
sen, og dermed sluttede denne Aftenkonference, som de 
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foregaaende, i en Blanding af Haab og Frygt. Den sidste 
Følelse blev udelt overvejende, da Karl den næste Aften kom 
hjem fra en Tur til Charlottenlund, hvor han tillige med flere 
Skolekammerater havde benyttet Dampsporvognen og der 
hørt sin Fader omtale. Med rigtig drengeagtig Ubetænk- 
somhed udbrød han, saasnart han kom ind i Stuen: »Naa, 
Mo'er, Fa'er er da snart færdig med den Bestilling, det 
baade saae og hørte jeg nu, da vi kjørte hjem.« 

»Hvad vil det sige?« — brød Moderen ud, — »hvad har 
Du set og hørt?« 

»Jeg har set, at han bærer sig kluntet og forkert ad 
og kryber op og ned som en — ja, jeg vil ikke sige hvad; 
og saa hørte jeg to Konduktører tale om ham, som de 
kaldte — »det gamle Exemplar«. . De sagde, at han var 
umulig og ovenikjøbet vigtig, vilde sige Vittigheder og 
Artigheder til Passagererne og var fuldkomment vild" paa 
Karethen, naar de om Aftenen skulde aflevere og gjøre 
Regnskabet op.« 

»Herre Gud!« — sukkede Madam Poulsen, »og. han: 
gjør sig dog saadan en Flid, stakkels Fa'er; men kanske 
Du har hørt fejl, Karl, de har vist talt om en Anden.« 

. »Nej, det var Fa'er, de mente,« — vedblev Drengen, 
»men vil Du ikke tro mig, saa vent, til Margrethe .nu- skal: 
tage. ud til Steimans, saa kan hun jo lægge Mærke til, 
hvordan han bærer sig ad, og hvordan .det gaar.« 

Under denne Samtale var Margrethe kommen hjem, 
og da Karls ildevarslende Meddelelser blev gjentagne for 
hende, sagde hun med det rolige, milde Udtryk, der var 
over al hendes Gjøren og Laden:  »Ja, søde Moder, det 
er heldigt, "at jeg allerede imorgen skal ud til Steimans, 
saa skal jeg nok have et kjærligt Øje med Fader og se, 
om han kan holde det ud uden at blive ærgret eller, hvad 
der var værre, komme til. Ulykke; og der maa ikke siges. 
et Ord til Fader om, hvad Karl har hørt.« 

— "I dette Forlangende indvilligede de Begge, og da Poul- 

sen kom hjem, forsøgte de endogsaa at modtage ham med 

nogle opmuntrende Ord, men .de gled ham uænsede forbi, 
9 
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han klagede strax over at have stødt sit Knæ, saa at han med 
Besvær var naaet hjem, og var i det Hele saa alvorlig, at 
Moder og Børn vexlede Blikke og Karl saae paa dem med 
en Mine, som sagde: Der kan I se, at jeg har Ret. 

Dette Uheld bragte forøget Omhu og lod endogsaa 
Madam Poulsen kjærlig foreslaa ham at opgive det be- 
sværlige Arbejde, — »der kommer maaske noget andet,« — 
sluttede hun. 

»Nej, saamæn gjør der ej,« sagde han nedslaaet, »den 
Historie kjender vi; — nej, jeg bliver ved, hvad jeg har 
begyndt, og imorgen er Benet nok i Orden igjen.« 

Det forsikrede han ogsaa, da han næste Morgen tid- 
lig atter begav sig afsted, men hans Familie følte en Be- 
roligelse.ved, at Margrethe allerede Kl. 10 skulde tage ud 
ad Strandvejen. Urolig spejdede hun efter ham ved Tri- 
anglen, — men der var han ikke, heller ikke i den Vogn, 
de mødte, hvorimod hun saae ham gaa ved Hellerup, da de 
holdt der; men han forekom hende at se saa gammel, saa 
stakkels ud, som han gik der imellem de unge, kraftige 
Mænd; dertil trak han kjendelig paa det ene Ben. Hvor 
var det dog svært og sørgeligt Altsammen, tænkte hun; 
hendes varme Hjerte slog tungt, og Taarerne vilde ikke lade 
sig holde tilbage, hun rejste sig uvilkaarlig, hun vilde stige 
ud og sige Faderen et Par kjærlige Ord, — saa maatte 
Fru Steiman vente. »Men,« — tænkte hun ængstelig — 
»-- dersom hun bliver vred — og opsiger mig, — det er 
saa let at faa en Anden til Gymnastik, -— og hun taler 
dog. ofte nok om, at jeg burde have flere Kræfter til Mod- 
standsøvelserne, — nej, — jeg maa passe mit Erhverv, — 
det er dog langt bedre Fortjeneste end i Parfumeriet, og 
Moder har jo glædet sig saa meget over, at Steimans flyt- 
tede paa Landet, og jeg derved fik den friske, sunde Luft 
herude ved Søen«. Alle disse Ræsonnementer jog hurtig 
igjennem hendes Hoved og. besejrede Hjertets Trang; hun 
indtog atter sin Plads, og Toget fortsatte sin Fart. 

Nogle Timer senere, da hun kjørte tilbage, var hendes 
Fader heller ikke ved den Vogn, hvori hun var, og hvor 
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meget hun end længtes efter at vide Noget om ham, vilde 
hun dog ikke spørge; — det var jo de Konduktører, som 
gjorde Nar ad ham; — men den nette, høje Mand, som 
stod udenpaa, han saae saa god ud, dersom han kom ind 
i Vognen, saa vilde hun tage Mod til sig. Næsten i febrilsk 
Uro ventede hun paa, om han vilde komme, og da han 
endelig kom for at bringe nogle Abonnementskort til to 
Herrer, sad hun endnu raadvild, da hun hørte den ene 
Herre sige: »Naa, Høst, hvad har De gjort ved den Gamle 
— jeg ser ham ikke.« 

»Nej, han stødte igaar det ene Ben, og derfor har jeg 
fritaget ham idag.« 

»Jeg troede, det var for bestandig,« — faldt Herren ind, 
— »for han er dog en slem Kavaler.« 

»Nej, det er han i Grunden ikke,« — lød Høsts rolige 
Svar, — »han er vist en rigtig brav Mand, men hån er 
for gammel til Tjenesten her, saa han havde allerede været 
færdig, hvis jeg ikke havde taget mig lidt af ham; jeg vil 
nu se, om jeg kan hjælpe ham paa Glid.« 

»Det er smukt af Dem,« -- lød det indtrængende fra 
en ung, høj Dame, som havde Plads ved Siden af Mar- 
grethe, og da Konduktøren høflig spurgte: »Maaske Fruen 
kjender ham?« — føjede hun hurtig til: »Nej, —" men han 
er gammel, og Aarene gjøre jo Alting besværligt; — husk 
paa det, naar De er nærved at tabe Taalmodigheden.« 

»Ja, det skal jeg, Frue,« svarede han med et forbindt- 
ligt Buk og gik ud af Vognen. 

Under dette lille Ordskifte var der gaaet en Strøm af 
Følelser gjennem Margrethe, hun kunde have kastet sig 
paa Knæ og takket den unge Dame, der saa kjærlig kom 
med den Forbøn, som laa paa hendes Læbe, og hun følte 
Trang til at sige den gode, hjælpsomme Mand nogle er- 
kjendtlige Ord, men hun vovede det ikke, hun sendte kun 
taknemlige Blik til dem Begge. 

Om den unge Dame.lagde Mærke dertil, ville vi lade 
være usagt, men Høst opfangede det derimod, og da han 
en af de følgende Dage atter saae den kjønne, blonde Pige 
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med de milde Øjne og af Poulsen erfarede, at det var 
hans Datter, og i hvad Anledning hun saa hyppig be- 
nyttede Sporvognen, da blev der indledet et Slags ,Be- 
kjendtskab mellem dem, hvis første Virkning blev, at Poul- 


sen blev ansat udelukkende paa Hellerup-Vognen og der- 


ved fritaget for at passere udenpaa.  Regnskaberne hjalp 
han ham ogsaa med, hvilket foraarsagede, at Poulsen kunde 
komme tidligere hjem om Aftenen. 

At Høsts Godhed lettede Faderens Besvær og bragte 
en tryggere Stemning i Hjemmet, åabnede først Margrethes 
hidtil uberørte Hjerte; dertil kom mange smaa Opmærk- 
somheder, som han efterhaanden søgte Lejlighed til at vise 


" hende, og uden at hun selv mærkede det, fik disse Spor- 


vognsture en egen Tillokkelse, og hun kom ofte hjem med 
en saa frisk Rødme og et saa straalende Blik, at Moderen 
udbrød: »Gud ske-Lov for de Landture, de er en hel 
Velsignelse for Dig, — Du vil savne dem til Vinter.« 

"Hu, ha, til Vinter! den vilde Margrethe slet ikke tænke 
paa, hun levede i Øjeblikket, — en saadan Sommer havde 
hun aldrig havt. - Da: hun engang ytrede det i Faderens 
Paahør, sagde han: »Det tror jeg nok, mit Barn, — men 
det er da ogsaa første Aar, at vi have havt Dampspor- 
vognen og Du en Fader, som er Konduktør. Nu tror jeg 
nok, at jeg er fast i Sadlen,« — vedblev han oprømt, — 
»for Høst sagde idag, at naar Efteraaret kom, vilde det 
være altfor drøjt for mig at kjøre frem og tilbage i Slud 
og Mørke, men han havde fundet noget Andet for mig. 
Jeg blev naturligvis forskrækket og troede, at det betød 
miri Afsked paa graat Papir, men saa sagde han: »Nej, vi 
slippe ikke saaledes vor Veteran, men hvis De vil, saa kan 
De følge med mig, som til Oktober gaar over til en anden 
Slags Tjeneste. Et saadant Foretagende fører jo meget 
Andet med sig end blot at expedere Passagerer, jeg er . 
bleven rykket op til Kontorforretningerne, og saa mente 
jeg, om:De,'som tidligere Sergent, kunde hjælpe mig lidt 
derved og have: Opsyn med en Del af Materiellet — De 
maa jo være vant til at holde Krammet i Orden, og det. 
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kan der nok trænges til.« Naturligvis gik jeg med Glæde 
ind herpaa og takkede ham, at han havde tænkt paa mig. 
»Ja,« — sagde han — »jeg har naturligvis talt med Direktøren 
og de andre Herrer, inden jeg nu siger det til Dem selv, for hvis 
det ikke var blevet til Noget, havde det kun bragt Skuffelse 
— og dem har De vist havt nok af. Nu kan De' gaa 
hjem og glæde Deres Kone og Datter med den Nyhed,« 
sagde han tilsidst.« 

»Sagde han det?« udbrød Madam Pair — »det er 
dog et mageløst Menneske, at han saagar tænker paa os 
Fruentimmer.« 


»Han —« — tog" Poulsen atter Ordet, — San tænker 
paa Alting; Du skulde bare vide alle de Planer, som han 
har, — men det har jeg sagt, at det skal han tale med 


Jer selv om. . Han faar herefter mere-Fritid, og saa har 
jeg spurgt ham, om han ikke kunde have Lyst til at se . 
herop; — er jeg ikke hjemme, saa maa han nøjes med Jer, 
han kjender jo Margrethe.« ; 

»Ja, det er sandt,« — ytrede Madam Poulsen bero= 
liget. 

Margrethe kunde derimod ikke saa let Forrae til Ro, 
ethvert Ord i hendes Faders Meddelelse havde hun opfanget 
baade med Øre og Hjerte, — og nu bankede det af glad 
Bevægelse ved Tanken om, at han vilde komme til dem 
som deres Gjæst. Men. Hjemmet var saa lille og tarveligt, 


Stuerne saa lave -— syntés hun, — naar hun tænkte paa 
hans høje, kraftige Skikkelse. Dog! — hån var jo saa god . 
"og betænksom, — han maatte vide, at de ikke kunde have 


det anderledes. Men hvad var det for Planer, han havde? 
Det, som Fader vilde have, at han skulde tale med Moder 
og hende om? Blodet jog hende op i Kinderne, endskjønt 
hun ikke vilde give de Tanker Rum, der dukkede op ved 
dette Spørgsmaal. Hun sad endnu. tavs og fuldt optagen, 
da Moderen sagde: »Aa,. han kommer vel ikke, — hvad 
skulde .såadant et ungt Menneske her-hos os?« 

»Jo, Gu' gjør han saa,«.— faldt Faderen ind, «han tog 
imod min Indbydelse med Glæde. Jeg er færdig attro, at han 
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længes efter at snakke lidt med Margrethe, han spurgte for- 
leden, om hun var syg, for han havde ikke set hende i 
forrige Uge; det var jo, fordi Fru Steiman var paa Møen, 
— hvilket jeg selvfølgelig forklarede ham, og saa fortalte 
jeg ham ogsaa, at Margrethe var i Parfumeriet om Efter- 
middagen, men det, mente han, var et usundt Arbejde for 
saadan en fin lille Pige.« 

»Mente han det?«x — sagde Moderen urolig. «Hun 
er dog rask — hun er jo bleven saa frisk og rød i denne 
Sommer.« 

Ja, Margrethe var saa blussende rød og bævede, saa 
hun næppe kunde holde paa Synaalen, — men hun sagde 
Intet, hun turde ikke vove at ytre et Ord, for hun syntes, 
at den Glæde, den Jubel, der gjennemstrømmede hende, 
maatte røbe sig i Alt, og Ingen — Ingen maatte ane, hvor 
taabelig hun var. Hun gjorde formelig en Anstrengelse 
for at kaste Bevægelsen af sig, men hun formaaede det 
ikke. Først i Nattens stille, ensomme Timer fik hun mere 
Rede paa sig selv, men derved tabte hverken Høsts Person 
eller hans Godhed det Allermindste; tvertimod! hendes liv- 
lige Fantasi lagde snarere forøget Betydning i enhver af 
hans smaa, agtelsesfulde Opmærksomheder og Ytringer, 
og med bankende Hjerte begav hun sig den næste Dag ud 
til Steimans. 

Men han var slet ikke ved Expeditionen den Dag, saa 
hun kom noget skuffet hjem, gik modfalden til sit Efter- 
middagsarbejde og var saa tankeløs, — eller tankefuld, at 
hun gjentagne Gange satte Etiketterne forkert, saa at Po- 
maden kom til at hedde Eau de Cologne og omvendt, og 
ærgerlig søgte hun at rette Fejltagelserne. 

Ved sin Hjemkomst saae hun nede fra Gaarden, at der 
allerede var tændt Lampe i Dagligstuen; det plejede Mode-, 
ren aldrig at gjøre, førend hun kom hjem, — der maatte 
være en særlig Anledning.  Skulde det være Høst, som 
allerede var kommen? — spurgte hun sig selv, men for at 
undgaa Skuffelse vilde hun jage denne Mulighed fra sig, 
— men den kom alligevel igjen og bragte en Mængde 
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Spørgsmaal med sig: — hvorfor kom han dog? — hvad 
kunde han have at tale med hende og Moderen om? 
Faderen havde jo sagt, at han længtes efter at tale med 
hende, — men hvorfor skulde han det? — han saae dog 
saa mange andre unge Piger. Hvordan mon der saae ud 
i Stuen? — bare der var opryddet! — bare Moder havde 
taget pænt imod ham! — ikke klynket altfor meget, — 
ikke takket for ydmygt. Og Karl — bare han var lidt 
velopdragen og ikke lømmelagtig og sludrende om deres 
smaabitte Forhold. Disse Tanker og mange flere jog 
igjennem hendes Hoved, medens hun med Hjertebanken 
steg op ad de mange Trapper, og da hun endelig naaede 
Døren, tøvede hun med at ringe og ønskede, at hun vel 
var inde i Stuen og havde sagt de første Ord, Ja, hvad 
skulde hun dog sige til ham? — hun stod endnu og grun- 
dede over dette vanskelige Problem, da Døren aabnedes 
indefra og Karl kom stormende ud. Hun veg forskrækket 
til Side, men saasnart han saae hende, sagde han: »Gaa 
dog ind, Høst er der og har spurgt tre Gange efter Dig 
— og Moder er saa kjed af, at Du ikke er hjemme.« 

Nu hjalp ingen Opsættelse, hun skyndte sig ind ad den 
aabne Dør, og uden at Moderen mærkede det, sneg hun sig 
ind i Sovekammeret og fik pyntet lidt paa Haaret, Strim- 
lerne 0. s. v., saa da hun i Spejlet saae sit eget blussende 
Ansigt, straalende af Ungdom og Bevægelse, forekom hun 
sig selv at være en helt anden end ellers, og' med mere 
Mod traadte hun ind i Dagligstuen. Om der var ryddet 
op, — om Moderen var i passende Paaklædning, "saae hun 
aldeles ikke, hun saae kun ham, som ved hendes Indtræden 
rejste sig, gik hende nogle Skridt imøde og i faa Ord for- 
klarede, at det var hendes Faders venlige Opfordring, som 
havde givet ham Mod til at aflægge et Besøg i hendes 
Hjem. Hun svarede kun med usammenhængende Ord, men 
rakte ham Haanden og saae paa ham med sine milde Øjne. 
Han forstod med Takt og Hjertensgodhed at lede Samtalen 
i de Retninger, -ssom maatte være'hende kjærest, han roste 
Faderen og afviste al Tak; han vilde faa saa megen Nytte 
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af- ham herefter — det var han overbevist om, saa han 
blev derved mere end lønnet for sin Smule Umage. Han 
fandt, at Karl var en rask Dreng, og talte: med Moderen 
om, hvad 'han skulde til, naar han var bleven konfirmeret, 
og gav fornuftige Raad: i saa Henseende, — kort sagt, 
han blev i Løbet af nogle Timer som en god Ven for dem 
Alle. Hvor var, han dog hensynsfuld i sin hele Opførsel, 
han havde.den lykkelige Gave eller Evne, aldrig at sidde 
eller ståa ivejen, altid at være tilstede med en Haandsræk- 
ning, uaar den behøvedes, og havde et venligt Ord, en af- 
værgende, Ytring, saasnart et pinligt Æmne eller en ube- 
hagelig Erindring truede: med at bryde frem. 

Margrethe var aldeles henrykt og tænkte aldeles ikke; 
Madam Poulsen derimod undrede sig over, at det var saa- 
dan et dannet Menneske, og vilde sondere, hvor han havde 


faaet sin- Undervisning. Han forstod hende  strax og sva- 


rede: . »Jeg har' som Dreng gaaet i en meget »god Real- 
skole og skulde have taget dansk juridisk Examen, men 
saa døde min Fader, vi var flere Brødre, — jeg var den 


- ældste, — saa maatte jeg foreløbig opgive det og kom paa 


et Herredskontor. Der har jeg været i mange Aar og 


” hjulpet lidt påa dem derhjemme, — og jeg syntes saa, at 


jeg var bleven for gammel til atter at tage fat paa Læs- 
ningen; jeg tog saa til Kjøbenhavn for at søge, og af Man- 
gel paa Andet tog jeg dette ved Dampsporvognen. Det 
lader -slet ikke til at blive saa galt, for nu kommer jeg jo 
igjen til Kontorforretningerne, som passer mig bedre og be- 
taler sig bedre.« ; É : 


Margrethe havde selvfølgelig med den største "Interesse 


- hørt denne Fortælling, men idelig dukkede det Spørgsmaal 


op i hende, hvad det var for en: Plan, han havde, og 
efterhaanden som Tiden gik, blev hun næsten nervøs af 
Forventning; . og det var som en Lettelse, da Faderen 


kom hjem og strax spurgte: »Naa, Høst, — har De saa 


faaet Ja af mine Kvindfolk ?« Å 
Margrethe bøjede "sig uvilkaarlig dyberé over sit Sy- 
tøj og lyttede spændt efter, hvad Høst vilde svare. Han 
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sagde lidt forlegen: »Nej, endnu har jeg ikke vovet at 
"rykke frem med det, — jeg ventede paa Dem, som jeg 
haaber vil være min Allierede. Det er — eller rettere sagt, 
jeg synes, at det er saa besværligt for Deres Mand,« — 
henvendte han sig till Madam Poulsen, — »at bo her i Lars- 
lejstræde, det er dog en drøj Vej for ham hver Morgen 
og Aften, og ligesaa for Frøken Margrethe, naar De skal 
ud til Trianglen, — saa jeg mente, at det var bedre for 
Dem Alle, om De flyttede ud ad Østerbro til.« 

»Ja, men,« begyndte Madam Poulsen afværgende, »vi 
bo saa billig — og en Flytning koster saa meget.« 

»Det er unægtelig vægtige Grunde,« sagde Høst, 
»men dersom jeg nu kunde forklare mig rigtig, saa var 
der maaske Noget, som kunde tale for det. Jeg maa 
og vil nemlig bo i Nærheden af en Station og hår allerede 
udset mig en rigtig net Lejlighed ved Hellerup, — -den er 
paa 4 — ja, jeg kan godt sige 5 Værelser, for der er to 
Kamre ovenpaa, — men for mig alene er den for'stor, og 
min Moder, som tidligere har ønsket at bo sammen med 
mig, hun er nylig bleven optagen i en Fribolig i Odense. Her- 
ved er jeg kommen ligesom i Forlegenhed med mig selv, 'og 
saa-har jeg tænkt paa, om jeg muligvis kunde -have det 
Held, at Familien her vilde være mig lidt i Moders Sted. 
Hvad siger De.til det, Madam Poulsen?« tilføjede han over- 
talende, idet han i det Samme sendte Margrethe et langt 
Blik. 2 
Madam "Poulsen var ikke besejret, hun kom endogsaa 
med mange Indvendninger, — men han. forstod at imøde- 
gaa dem alle og sluttede med at sige: »Saa, nu har jeg 
skriftet, hvad der foreløbig ligger mig paa Hjertet, nu beder 
jeg Dem tænke over Tingen og ikke forhaste Dem, — der 
er jo endnu lang Tid til Opsigelse, og hvis De tillader det, 
vil jeg en Gang imellem se herop, at jeg kan faa Besked 
og vi faa aftalt Alt med hverandre. Huset er bygget i 
Sommer, saa det skal jo først være gjennemtørt, — men 
saa tror jeg nok, at jeg flytter ind, for jeg har endel 
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Møbler staaende i Hobro, hvor jeg opholdt mig, inden jeg 
kom herover.« 

Denne sidste, henkastede Ytring vejede ikke saa saa lidt 
til i Vægtskaalen hos Madam Poulsen; hun syntes, at det 


lød saa solidt, — saa velhavende, og da Høst rejste sig for 
at tage Afsked, sagde hun med usædvanlig Resoluthed: 
»Jeg er nærved at vove det, — De er vist et godt Men- 


neske, som ikke vil bringe os i Fortræd.« 

»Men Moder dog!« — faldt Margrethe saa heftig ind, 
at hun selv rødmede derved, og Høst tog muntert Ordet 
og sagde: »Nej, det kan De være rolig for, jeg har kun 
Godt i Sinde.« — De sidste Ord vare henvendte til Mar- 
grethe, hvis Haand han i det Samme trykkede til Afsked. 

Hun deltog ikke i de Lovtaler, som fulgte efter hans 
Bortgang, men denne Aften efterlod lyse Forhaabninger, 
som hun ikke søgte at forjage. De antog mere bestemte 
Former for hver Gang han gjentog sine Besøg, thi Omsorg 
og Hengivenhed røbede sig i hans hele Væsen. Kun und- 
redes hun over, at han ikke drev paa Afgjørelsen i Hen- 
seende til Flytningen. Der var Øjeblikke, hvor hun mis- 
modig troede, at han havde betænkt sig, at han ved nær- 
mere Bekjendtskab ikke mere ønskede at komme i nær 
Berøring med dem. Det gjorde hende ondt, ligesom hun. i 
det Hele taget med Vemod saae Efteraaret nærme sig sin 
Slutning. Fuglesangen var længst forstummet, og de sarte 
Trækfugle vare dragne til det skjønne, solrige Syden. Løvet 
var vel endnu i sin spraglede Pragt, men ublide Kastevinde 
hvirvlede de brogede Blade i vild Ringdans, inden de 
fandt Hvile paa .den moderlige Jord. Alt aandede Henvis- 
nen og Forgængelighed, og hun spurgte uvilkaarlig sig selv: 
»Vil mit Hjertes Sommer ogsaa saaledes henvisne? — eller 
vil den gjentage sig — ung og frisk som Vaarens Blomster 
og Blade?« zl 

Hendes Spørgsmaal forblev ubesvarede, som de vare 
uudtalte, — hun havde kun at haabe og vente, hvad Tiden 
vilde bringe. Først i Oktober vilde Steimans flytte ind, og 
hendes Strandvejsture vilde derved ophøre for det Aar; men 
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da hun nu yderst sjeldent traf Høst, — som var andetsteds 
beskjæftiget, — beklagede hun det ikke saa meget. 

Som hun en Dag sidst i September nærmede sig Tri- 
anglen og vilde stige ud, blev hun overrasket ved at se, 
at han ligesom stod og ventede paa hende, og efter athave 
rakt hende Haanden ligefrem spurgte: »Maa jeg følge med 
Dem? — vil De gaa med mig? — jeg maa tale lidt med 
Dem, det er-nu saa længe siden.« 

Hun nikkede samtykkende og, som det faldt af sig 
selv, tog han hendes Regnkaabe og andre Smaating, og 
efter nogle almindelige Bemærkninger sagde han med en egen 
Betoning paa Ordene: »Har De lagt Mærke til, hvorlænge 
det er siden, at vi have set hinanden?« 


xJo, jeg har,« — svarede hun sagte, — »næsten tre 
Uger.« 
»Er det ikke mere?« — sagde han livligere; — »for 


mig har det været en lille Evighed, jeg har længtes efter 
Dem hver Dag, og nu kan jeg ikke holde det ud mere, jeg 
maa vide, om De har Godhed, — nej, det er for lidt, — 
om De har Hengivenhed og Tillid nok til mig, — om De 
vil være det for mig, som jeg længes efter? jeg forstaar 


ikke at sige Dem det smukt og godt — men jeg har den 
inderligste Kjærlighed til Dem, — og dersom De kunde 
gjengjælde den, — da skulde jeg aldrig forlange større 


Lykke i Verden.« 

Han var uformærket slaaet ind paa den mere ensomme 
Vej ad Østersøgade, og idet han udtalte de sidste Ord, 
standsede han sine Skridt, lagde Haanden paa hendes Arm 
og saae hende kjærlig ind i Øjnene. 

Hun havde hørt hans Tilstaaelse med bankende Hjerte 
og blussende Kinder, men hun hævede først Blikket, da 
han tav, — da mødtes deres Øjne, og hendes gav det Svar, 
han længtes efter, men som hun ikke ret "kunde faa over 
sine Læber; og den høje, klare Efteraarshimmel hvælvede 
sig over to gode og lykkelige Mennesker. 

Det er ubestridelig en lang Vej fra Trianglen "til Lars- 
lejstræde; men for de Nyforlovede var den for kort, de 
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havde saa Meget at høre og spørge, dog var det mest 
Høst, som talte, Margrethe lyttede til og følte sig saa tryg 
ved den Støtte, hun havde faaet, den Kjærlighed, hun havde 
vundet. Da de nærmede sig til Hjemmet, sagde han: »Men 
hvad tror Du, at dine Forældre vil sige, — især din 
Moder? — for det er jo et tarveligt Parti, Du gjør, vi 
kan næppe tænke paa Bryllup for det Første. Det har 
jeg saamæn spekuleret nok paa,« — føjede han til, da Mar- 
grethe ikke ;strax svarede, — »og derfor har jeg i den 
senere Tid ligesom trukket mig lidt tilbage og ikke talt 
om Lejligheden ved Hellerup, — .men tror Du, at jeg tør 
rykke. frem med: det en af de næste Dage? — for idag 
skal det ikke være,« vedblev han ivrig, — »jeg nænner 
ikke at forstyrre den Lykke, jeg nu har,. ved muligvis at 


" møde Modsigelse og Utilfredshed.« 


»Den vil Du ikke møde,« — svarede Margrethe tillids- 


-. fuldt, — »Moder er saa god, hun bliver nok glad for Dig 


og over at se mig saa lykkelig. Men jeg.siger,; som Du, 
lad os beholde vor Hemmelighed uberørt endnu et Par 
Dage.« ? 

" Og-saaledes blev det, først da Længselen blev stærkere 
end alle Hensyn, gik Høst en Aften til Poulsens for at for- 
tælle Forældrene, hvad der var foregaaet imellem ham og 
Margrethe, og bede om deres Samtykke. Det blev let er- 
holdt, — han havde forlængst. indgivet dem Tillid og Hen- 
givenhed, og flød end Madam Poulsens Taarer rigelig, saa 
var det snarere, fordi hun var saa uvant med at glæde sig, 
end fordi hun nærede Bekymring for sin Datters Fremtid. 
Gamle Poulsen var idel Fornøjelighed, og da de, en Dag i 
Oktober,- vare indbudte af Høst til at se hans nye Bolig, — 


” den han saa gjerne vilde, at de skulde- dele med ham, da 


steg Stemningen til en sand Henrykkelse, thi han havde to 


- vel møblerede Værelser at modiage dem.i, god Vin at drikke 


Skaalen i og saa en højst -tiltalende Udmaling af, hvordan 
det Hele kunde blive, dersom de til Foraaret flyttede ind i 
de tre Værelser, som han havde ladet indrette paa det 
" Bekvemmeste. 


[4 
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Imedens Fader og Moder maalte Vægge, Døre og 
Vinduer og beregnede, hvor de gamle Møbler bedst kunde 
staa, medens Karl drømte om Dueslag og Stærkasser, gik 
Høst og Margrethe hen til et af Vinduerne, som vendte 
imod Øst, og idet han bøjede sig ned til hende, sagde han 
sagte: »Og her skal din Plads være, baade nu og til næste 
Aar, som min lille Kone; Udsigten er saa smuk, Luften" 
vil være saa styrkende og vi 'saa lykkelige, — tror Du 
ikke?« Han var fornøjet med -det Svar, han fik, og de 
…Stemte Begge i med, da gamle Poulsen tog sit Glas og 
sagde: »Det var dog en god Ide af mig at blive' Spor- 
vogns-Konduktør, — kom jeg. end ikke længere end til Re- 
serven, saa har det dog bragt et glimrende Resultat.« 


Konturer af Holbergs Tidsalder. 
Brudstykke af ,,Populære Foredrag'', 


Af Rudolf Bay. 


— — — Sari Bevægelse paa det religiøse Livs Om- 
raade var »Reformationen«, trods al tilsyneladende Vold- 
somhed i sin Fremfærd, dog egentlig bleven sit Navn tro. 
Hvad Luther gjorde, var i Virkeligheden kun, at han efter 
at have fjernet elleve Aarhundreders hele forlorne Paahæng 
førte det kristne Trosindhold, tilligemed Troslivets Ytrings- 
maader og Kirkens Forfatning saa vidt muligt tilbage til de 
første Aarhundreders simplere og sandere Former. Men 
paa det verdslige Livs Omraade medførte denne, altsaa 
religiøst set tilbagegaaende, Bevægelse derimod rigtignok 
intet mindre end en fuldstændig Revolution, idet den snart 
i Samfundet skabte helt nye Magter og Tilstande, der efter- 
haanden fuldstændig forvandlede det Bestaaende. 

Hvor giver ikke Middelalderens Katholicisme i dens 
Velmagt os et Indtryk af Samfundet som en uhyre Kirke, 
hvis Hvælvinger tilsidst støtte sig mod en eneste, mystisk, 
urokkelig Midterpille. Denne hviler ikke paa den syndige 
og forgængelige Jord. Nej, foroven, hvor evige Røgelse- 


"skyer skjule dens Udspring, bunder den i Himlen selv. 


Mystiske Orakelsprog tone nu og da ud fra dens. klingende 
Sten. Af den bæres Alt under det uhyre Hvælv oppe, eller 
det er lænket til den med kortere eller længere Kjæder. 
»Saa langt tør Du gaa, og ikke længere: Paven har talt 9: 
Gud har talt, Ti og adlyd!« Og som Millioner af andre 
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har ogsaa Luther været bunden til denne Fetisch, bunden 
med Munkekuttens mugne Reb. Hvor har han slidt i sin 
Lænke til Fortvivlelse, indtil det Utrolige skete: Var det 
virkelig muligt, at Rebet var mørt og kunde briste, og 
Pillen, — selve Pillen den var hul! Saa sprænger han sine 
Baand, og saå er Tidens Fylde der med det Samme, hvor 
alle Aander kun vente paa Befrielsesordet: »Riv Dig løs, 
gaa frit! Tag Bibelen og find selv Vejen til Din Gud!« 

Men det viste sig efterhaanden, at dette var betydelig 
lettere sagt end gjort. Kun altfor mange vare de blandt 
Tidens Børn, som, usikre og vaklende ved pludselig at være 
slupne af den aandelige Gangkurv, der hidtil havde holdt 
dem oppe, tumlede ind paa vildsomme Veje, ad hvilke de 
gik: for langt, ja truede med at blive helt borte i-Sværmeri 
og Sektvæsen. Dette-maatte standses og forhindres for en- 
hver Pris, men hvorledes?- Hvorledes tilvejebringe Sammen- 
hold og Enhed, der netop nu var det Nødvendigste af Alt 
overfor den paa een Gang stærke og lumske Magt, hvis Aag 
man nylig havde afkastet, men som ikke vilde forsmaa 
noget Middel for atter at faa Bugt med de Frafaldne? Hvor 
finde en Avtoritet med virkelig guddommelig Myndighed og 
Ret til at befale og samle, i Stedet for den "falske, man 
nylig havde fældet? Ja, man grundede og søgte, og man 
fandt. Eller -stod det der ikke udtrykkelig t selve Skriften, 
at »der er ingen Øvrighed uden af Gud, og de Øvrigheder, 
"Som ere, har Gud beskikket, saa at, hvo som sætter sig op 
imod Øvrigheden, modstaar Guds Anordning«, og tilføjes 
der ikke, at »derfor er. det nødvendigt at være underdanig, 
ikke alene for.Straffens Skyld, men ogsaa for Samvittig- 
hedens«. Her var da Hjælpen, og givet af Herren selv 
gjennem al Sandheds Kilde, hans hellige Ord. »Fyrsten af 
Guds Naade« og derfor ogsaa til sit høje Kald udrustet 
med Guds Visdom, ham var det, der ene havde Lov at 
byde og at fastslaa Sandheden. - I Kraft af den ham betroede 
Visdom - vælger da han de lærdeste og frommeste Mænd, 
der ,atter udarbejde den Trosbekjendelse, hån avtoriserer 
som den eneste sande. Inden Landets Grænser antages den 
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uvægerlig af Alle, — forstaar sig, »ikke for Straffens Skyld, 
men: for Samvittighedens«, og er da nogen samvittighedsløs 
nok til at vove en Protest mod denne saaledes af Gud selv 
paabudte Ordning, da maa han som en Formastelig og 
Kætter søge andetsteds hen: Bort med ham af Landet 1: 
fra den rene Tros Enemærker! Saaledes sad da snart hver 
protestantisk Stat med sin »Statskirke«, og ligegyldigt om 
saa kun en Sætning eller et Bogstav stod: deres Bekjendel- 
sesskrifter imellem, var det nok til som en kinesisk Mur at 
skille dem. 

Og saa falde dog strax to skrigende, Selvmodsigelser 
ved denne Ordning i Øje. Den første den, at Reforma- 
tionen dermed slaar sit, eget Princip ihjel. Den begynder 
med at anvende og at opfordre til Kritik, appellerer som 
selve Luther i Worms til: de »klare, indlysende Grunde«. og 
slaar saa:nu paa 'een Gang med et Magtsprog Bom for hele 
den Bevægelse, den. selv har vakt. Fra. nu af er al Gransk- 
ning forbudt og af det Onde. Indenfor den engang givne 
"Trosbekjendelse er al Sandheds  Uforanderlighed funden; 
udenfor den er Alt falsk. Trosindholdet bliver fra nu af 
kun et bekjendt Regnestykke, som den Troende til Nød 
kan opbygge sig med at regne, paa hvad Maade han selv 
synes, men hvis Facit er indtil de mindste Detailler engang 
givet og urokkeligt. — Og den anden Modsigelse er ikke 
mindre stor: at den Troende vel har vundet fri: Adgang til 
Himlens Herre med .sine Begjæringer og Bønner uden mere 
paa Halvvejen at blive standset af »Kirkens« uoverstigelige 
Skranker, Men derimod Adgang til den jordiske Fyrste, til 
Hs. suveræne Majestæt, — umuligt! her. maa Bønskrifterne 
højst afleveres i et af Forgemakkerne. 

Efter sin Ide og Oprindelse hører Absolutismsn da den 
protestantiske Tanke til. Og lad os i Korthed se, hvorledes 
under dens tunge Haand det protestantiske Evropas Sam- 
fundsliv snart kommer til at se ud. Først hvilken Stilhed 
møder os ikke nu herinde saa kort efter Reformationstidens 
»Ildsluer og fremfarende Vejr«, hvori alle Sindets og Hjertets 
længe indestængte Rørelser fik Røst og Mæle? Med mere 
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eller, mindre Lempe luller nu »Fyrsten af Guds Naade« de 
ham. betroede Sjæle til Ro, de endnu begejstrede, som 
stadig mene, at Religion betyder Liv og Personlighedens 
Indsats i Kampen. »Nej, mine Børn, der er slet intet Mere 
at kempe om, at være urolig eller begejstret for. Eller ser 
I ikke, at Sejren er sikret) Sandheden funden, funden for 
evige Tider. At ville granske eller tvivle mere, vilde da 
være at tvivle om de af mig Udvalgtes Sandhed, ja om 
selve min egen af Gud givne Myndighed og Benaadelse til 
at bruge denne Myndighed. Men synd dog ikke saa grue- 
lig! Se, her have I jo det vundne Klenodie, Eders egen i 
Evighed urokkelige Trosbékjendelse, slut Eder om den, og 
tag den i Favn. Husk, jeg vaager 'for Eder alle, saa gaa I 
kun til Ro, — saadan!« Og ved den evindelige Gjentagelse 
virker dénne Vuggesang tilsidst søvndyssende og' opnaar 
sin Hensigt. "Som Børn med den dyrebare' skjænkéde Dukke 
i-Favnen' slumre de »Rettroende« ind sover "hele Linien. 
Hvor bliver ikke Luften snart tung, stillestaaende og inde- 
klemt i dette store Sovekammer, — nej, ikke engang et 
Sovekammer, nej, i »Modérs Dragkiste«, :« den Moder, der 
ogsaa er Fader, er det, at alle disse Umyndige sove. Thi saa 
have vi den netop igjen, »Dragkisten«, jeg har talt om en- 
gang før: hvert Land en uhyre Dragkiste, hver By en stor, 
hvert Hoved en mindre, og saa lader Holberg i »Det lyk- 
kelige Skibbrud« som bekjendt Magister Rosiflengius for- 
tælle os Fordelingen: Sine Bryllupstanker har hvert Hoved 
liggende i Skuffe Nr. 3, Tankerne om Død og,Begravelse 
derimod i Skuffe Nr…5, og Tanker om Stillinger og For- 
fremmelse i Skuffe Nr. 4. Men for det Sind, for hvem man 
har gjort Religionen blot til en død Fastholden ved en 
Bunke Læresætninger, bliver da snart ogsaa Livet i al sin 
Mangfoldighed blot en Bunke tomme, pedantiske Former. 
Blind Bekjendelse uden Tanke af Opposition, blind daglig 
Traven om i Vanens evig uforanderlige Tommerom, og 
fremfor Alt intet Nyt, ingen »Følgen med Tiden«, nej, evig 
og altid "kun det Gamle, det rigtig »gode Gamle«, det vil 
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først og sidst, — saa er Alt kommet i den rette Gænge, og saa 
tager til Syvende og sidst Jeronimus selv, den rigtige ægte 
Jeronimus, Krone paa og stiger op paa den lutherske Prote- 
stantismes ;Trone under Navn af Preussens noksom. be- 
kjendte Frederik Wilhelm I, Frederik den- Stores Fader, be- 
drøvelig Ihukommelse. Da bliver endelig Stilen komplet, 
idet Hs. Majestæt Kong Jeronimus i sin guddommelige Magt 
og Visdom forgriber sig med rørende Ligelighed snart paa 
i: | : sin Familie og snart paa sine. Undersaatter, blot de ere saa 
ME: SES uheldige at vække hans Mishag. Vil hans Søn læse, tager 
by SKUE han Bøgerne fra ham, spiller han paa Fløjte, bliver den 
VH i slaaet itu for ham, den formastelige, der ikke fatter, at et 
| Hofs -højeste Aandsnydelse kun kan være den, at vandre 
å Sar i strømpestrikkende op og ned i en Allee eller i »Tobaks- 
"AR kollegiet« at spille »Triktrak« om .en Skilling. Nej, saa ere 
vi dog til en vis Grad mere lærenemme her i. Danmark, 
hvor man iler. med at kopiere næsten enhver Forordning, 
som denne kronede Spidsborgerlighed udsteder. 

Saaledes omtrent staar det paa Holbergs Tid til i det 
officielle lutherske Evropa, saa vidt »Orthodoximen«. 2: den 
døde Rettroenhed svinger sit Scepter. 


Lyder der da virkelig ingen Protester mod en saadan 
Tilstand? Jo, og fra to helt forskjellige Sider komme de. 
I Tyskland protesterer tilsidst Hjertet højrøstet: mod at 
kvæles i denne den golde Videns Spændetrøje, og i England 
er det næsten 'samtidig "den levende, med nye, vidunderlige 
Erfaringer væbnede Tanke, som paa ingen Maade vil 
»ligge todt«.. j : ; 

»Pietismen«, saaledes kalder man, som bekjendt, med et 
Skjældsord "hin Protest - fra Hjertets Side, der mener, at 
Kristendom ikke er en blot Lære, en død Viden, men først 
og fremmest en Sindets og Hjertets levende Rørelse, en 
Fornemmelse af sin "Guds Nærhed og af Frelsens salige, 
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usvigelige Vished. Saa søger man da fra Gudstjenesten i 
Kirkerne, der lader Hjertet koldt og ubevæget, atter tilbage 
til Andagten i Husene som i Kristendommens allerførste 
Dage. Atter klinger da der Sangen i frit Valg og med 
stigende Begejstring som i Reformationens stormende, is- 
brydende Dage. Saa sprænger den glødende, længe op- 
stemmede Bøn Mure og Vægge og. alle Endelighedens 
Skranker, og haster frem, indtil den hist oppe har fundet 
sin Frelser og begravet sig i hans aabne Favn, hulkende 
og jublende paa een Gang over ham, den gjennem Lidelser 
Sejrende. Man forkynder den da for Alverden, denne sin 
Dvælen deroppe og kun der, "man synger den ud i Psalmer: 


Mit Hjerte altid vanker 

I Jesu. Føderum, 

Did samles mine Tanker 

I deres Hovedsum. 

Der er min Længsel hjemme, ; 
Der har min Tro sin Skat; 
Jeg kan Dig aldrig glemme, 
Du søde Julenat! 


Saa er Verden forsvunden med -al dens Lyst, ja er slet 
ikke mere til imod det ene: kun Kristus! og at være med 
ham alle Dage. Og at der er stor.Skjønhed i dette fra Be- 

”gyndelsen, "vil Ingen. nægte, var det kun muligt og sandt; 
men det' er det desværre ikke. Pietismen. er i sin første, 
begejstrede Stigen som hine tre benaadede blandt Åpostlene, 
hvem det forundtes at følge med Frelseren op paa Thabor- 
og at skue ham 'der i Forklarelsens korte Stund. Men 
naar den da som Simon Peter ikke mere vil'stige hed her- 
fra, men vil »bygge Boliger her«, da glemmer den, hvad 
der allerede tilføjes om'Peter, at »han vidste ikke,. hvad han 
sagde«. Udenfor dette eneste Øjeblik var det netop i den 
lave Verden: om Bjérgets Fod med dens Skygge og Strid, 
dens Suk. og Liden, at Frelseren skulde. gaa sin Gang. 

… Dernede 'er det, han vil findes og: kjendes, som han vil have: 
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det erkjendt, at om end denne Jord maaske kun rummer 
lidet Godt, kan den dog aabenbare for ethvert Øje, der vil 
se, noget Sandt og uendelig meget Skjønt. Naar Pietismen 
derfor haardnakket een Gang for alle vil stryge alt Jordisk af 
sig og i Foragt for denne .»Jammerdal« hernede kun vil. 
møde sin Frelser altid paa Forklarelsens Tinder, da bliver 
dens fromme Forsagelse altfor snart kun et Skin, en hyklet 
Kaabe, der maa støde enhver sund. og ærlig Natur bort fra 
den, og desværre er det som bekjendt væsenligst i den 
Skikkelse, vi Danske senere gjøre Bekjendtskab med den. 
Protesten fra Tankens Side kommer derimod som sagt fra 
England. Friheden til at granske efter Sandheden, som er 
bleven undertrykt i Tyskland, -finder .et Asyl her, hos et 
Folk, der for det Første ligeledes tilhører Protestantismen, 
men hvis Aand dernæst paa Grund af forskjellige Revolu- 
tioner ikke har kunnet holdes under sax streng og uafbrudt 
en Ave som den tyske, og som endelig længe forud for 
noget andet Land allerede nu sidder inde med en sikret og 
enestaaende politisk Frihed. Her har man paa denne Tid 
slet ikke Lyst til at lade Noget gaa og gjælde, blot fordi 
det er saaledes overleveret. I Kraft af selve Protestantismens 
Løsen, den frie, egne Søgen i Skriften efter Sandheden, giver 
man sig nu atter her i Lag med Arbejdet. John Locke 
med hele sit senere Følge af større og mindre Aander aab- 
ner henimod Aar 1700 Granskernes og Tvivlernes Række, der 
snart kommer til det overraskende Resultat, at hele Kristen- 
dommens Lære er opdigtet 'og kun en Fabel. Er det da " 
Meningen, at der slet ingen sand Religion gives? Paa ingen 
Maade. Den engelske sunde Sans tilføjer strax, at Sam- 
fundet ikke engang vilde kunne bestaa uden Religion. Men 
denne er ikke given ved overnaturlig Aabenbaring, hvad 
slet ikke behøvedes, men kan findes og fattes af selve den 
sundt søgende menneskelige Tanke, og den hedder 'saaledes: 
Der er for det Første en skabende og dømmende Gud til; 
for det Andet er i Modsætning til det forgængelige Legemé 
den menneskelige Sjæl udødelig; og endelig er der en For- 
skjel paa Godt og Ondt, paa Dyd og Last, af hvilke man 
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— blandt Andet ogsaa i Betragtning af Dommen engang — 
gjør afgjort rettest i at vælge den første. Uvilkaarlig siger 
man til sig selv, naar man hører dette: Hvor kunde en 
Religion.som denne, paa een Gang saa rent praktisk og saa 
— tør jeg kalde det lavpandet, være bleven til uden i Eng- 
land? Leder den ikke ligesom Tanken hen paa Landet og 
Folket, som det er indtil den Dag idag, med altfor mange 
regnsvangre Skyer, derfor altfor tidt lav Horisont, og saa 
Jorden overalt dækket af et fugtigt fedt Græs, som gaar i 
Masser af fedt Kvæg, der atter gaa i tunge, brede, lav- 
synede, men praktiske Mennesker? Englænderen vil først 
og fremmest sætte Foden under sit eget Bord; men blæse 
med dets Skjønhed eller Udsmykning, naar det blot er 
solidt. Og først og fremmest skal det kunne staa fast. Paa 
fire Ben vipper det altfor let, saa giver han det kun tre, jo 
simplere, jo solidere: Gud, Dyd og Udødelighed! Nu skal 
Bordet nok staa. 

Og medens den engelske »frie Tanke« saaledes gaar ud 
og undergraver Kristendommen, har tillige allerede den en- 
gelske Naturvidenskab begyndt sin første sejrrige Storm 
mod den gamle middelalderlige Videnskab eller rettere stor- 
artede Fantasidigtning. Newtons Øje har havt Geniets Held 
til at se, hvad der var skjult for Aanderne af almindeligt 
Maal: Enden af den Traad, der, paa een Gang usynligere end 
en Spindelvæv og dog ubrydelig, binder Universets Knipper 
af Kloder sammen. Tyngdeloven er funden; det er nu lige- 
saa vist, at Jorden er rund, som at den ikke er ubevæge- 
lig, ikke længere Tilværelsens Midtpunkt. Det kan ikke 
hjælpe, det svimler for Protestantismens Spidsborgere ved 
alt dette, at Jeronimus til Ære for »den rette Tro her paa 
Bjerget« endnu bestandig holder Jorden for »flak« Den 
nye Viden gaar dog sin Sejersgang, blæsende alle de gamle 
Lærestole og Meninger over Ende. Og beruset af de vid- 
underlige, hidtil uanede Hemmeligheder, som Menneske- 
åanden nu med stigende Lethed læser sig til i Virkelig- 
hedens mere og. mere grænseløse Rige, husker den maaske 
endnu i en Newtons ædle Skikkelse paa at give ham 
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Æren, der staar bagved Alt og »bærer alle Ting ved sit 
Krafts Ord«. Men idet den forser sig paa sine Opdagelsers 
tilsyneladende endeløse Række, skal der altfor snart ogsaa 
fra denne Side lyde Røster, som overmodig forkynde, at 
»den saakaldte Abenbaringssandheds« og de bibelske Fab- 
lers Tid er omme, og at de ville falde en efter en for 
Videnskabens uomstødelige Kjendsgjerninger. : 

Men saa kunne vi: da endelig tegne alle Konturerne i 
denne Del af vort Billede. Som Baggrund og Midte i 
Tiden »Orthodoxismens« aandelige Nat, hvori »alle Katte 
ere graa«, hin, den pedantiske Spidsborgerligheds Tilstand, 
hvori der kun adlydes, snakkes og soves; men denne Midte 
flankeret fra den ene Side af Pietismens Ildsluer og fra den 
anden af Naturvidenskabernes voxende Storm, medens en- 
delig dybest i Grunden den tvivlende og fornægtende Tanke 


" har begyndt sit Undergravningsværk, men er bleven bange 


for at faa Huset ned over Hovedet paa sig og derfor fore- 
løbig holder Hvil paa Halvvejen, — saaledes ser i de kor- 
test mulige Træk den protestantiske Verden ud i Protestan- 
ten Holbergs Tidsalder. 


g 


Men det er bekjendt nok, at det ikke er fra Protestan- 


.tismen, men netop fra den katholske Verden, at denne Tids- 


alders egentlige Parole udgik, og at det aldeles særlig er 
Frankrig, der her dominerer, idet det skaber hin paa een 
Gang berømte og berygtede »Ludvig den Fjortendes Tid«. 

Vi, saae, at Absolutismens Ide i sin Oprindelse tilhørte 
den protestantiske Aand, men der behøves ikke megen For- 
klaring for at forstaa, at Katholicismen i sin stadige Kon- 
kurrence strax adopterede den med et »so ein Ding muss 
ich auch haben«. Den lod sig da ogsaa let sætte næsten 
grundigere i Scene her end hos Protestanterne.' Der be- 
høvede jo blot fra hin Kirkens guddommelige Pille at udgaa 
et nyt Orakelsprog, ifølge hvilket de Troende for Frem- 
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tiden havde at betragte ogsaa Fyrsten som gudbenaadet, 
ufejlbar Avtoritet.i alle verdslige Ting. Medens Kirken saa 
under Trudsel om evige Straffe kunde byde sine Faar taal- 
modig at lade sig malke til Bedste for deres nye, strenge 
Herre, kunde til Gjengjæld han kuske dem til endnu grun- 
digere end før at lade sig klippe af deres omhyggelige 
Hyrder, — en gjensidig Assurance, som ikke kunde tænkes 
simplere eller mere praktisk. Saa kulminerer da ogsaa, som 
vi Alle vide, Absolutismens Ide med Ludvig den Fjortende, 
og det Spørgsmaal ligger da nær: Hvorved er netop han 
bleven Idealet af en Suveræn, bleven større end alle andre? 
Han var dog saare langt fra at være en virkelig stor Aand, 
og, om end i Besiddelse af en Del Evner, idetraindste 
ligesaa .rig paa Fejl. Men de opvejedes alle af en eneste 
Egenskab, hvorpaa der særlig i vore Dage er sørgelig 
Dyrtid: han troede blindt paa sig selv, - havde'.saa at sige 
med Modermælken indsuget Visheden om, at han var født 
til Magtens og Visdommens  Inkarnation. Der kom da i 
hans Velmagt aldrig Gnist af Tvivl i hans. Sind om, at han 
i Alt, hvad han gjorde, udtrykte den: ufejlbare Ret, og idet 
han saa fuldstændig blændede sig selv, blændede han end 
mere sit Folk og hele Evropa, og det allerførst ved 
Kostumet. 

Til hvem havde nemlig Samfundet i tidligere Aarhun- 
dreder vendt sig med sine Ønsker og Bønner andre end til 
Himlens Helgene. Men nu traadte den almægtige Fyrste i 
deres Sted, saa burde han da ogsaa udstyres derefter. 
Altsaa maaske med Helgenglorien om sit. Hoved, den 
var jo desuden siden Reformationen saa at sige ledig? 
Hvilken Uforskammethed at antage, at den nye Guddom 
skulde gaa med aflagte Klæder, han, som var endnu kraf- 
tigere end de mildest talt noget. fjerne og upaalidelige Hel- 
gene, og saa ikke at tale om, at det dog kunde være en 
ganske lille bitte Smule tvivlsomt, om den ogsaa vilde klæde 
hans Hoved og ikke snarere henlede Opmærksomheden paa, 
at Hs. Guddommeligheds Haar. var lidt tyndt for en saa al- 
fuldkommen Personlighed. For Pokker! hvorledes ser en 
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Gud ud? — Ja, de Ulykkelige, til hvem det i mindste Maade 


… kunde ligge at svare herpaa, vare vist i den”største Vaande. 


Vorherre havde jo desværre forsømt at lade sig portrætere, 
ialfald paalidelig, — men kunde den olympiske Zevs 
slet ikke tjener? Han var jo dog i sin Velmagt en ganske 
solid Gud —. —? Og saa arriverer' der i al Hemmelighed 
en lille Mand med en underlig Gjenstand, Allongeparykken 
et dens Navn, og den undrende Menneskehed skuer atter 
paa Verdenstronen efter næsten fjorten Aarhundreders 
Usynlighed en ny Zevs med ambrosiske Lokker bølgende 
om sine Skuldre. Virkningen var utrolig! Man turde næppe 
aande, saaledes imponeredes man, og da denne Olympier, 
som med sit Lyn kan ryste Verden, hvad Øjeblik han vil, 
oplader sin Røst og udtaler sit berømte: »Staten, — det er 
mig!« da føler hele Frankrigs Befolkning, som Alfred de 
Musset omtrent udtrykker sig et Sted, at de egentlig slet 
ikke mere havde Lov til at existere; gjorde de det allige- 
vel, var det fra nu af kun, fordi Lynsvingeren var naadig 
nok til at tillade det. 

Men dernæst skaber den nye Gud sig sin nye Verden. 
Vorherre havde fra Begyndelsen af den øde og tomme Jord 
fremtryllet Paradiset med al Skabningens mylrende Mang- 
foldighed. Den nye Verdensskaber kalder paa samme 
Maade af Versailles? golde Sandbanker sit Paradis frem, som 
var ikke mindre overflødig forsynet end det oprindelige, 
da navnlig hvad Slanger og Kundskabens Træer angik. 
Vorherre havde sagt: Der blive Lys! Ludvig den Fjor- 
tende sagde i Versailles: Der blive Vand! og se, strax 


. brød ikke blot hele Floder frem af det tørre Sand, medens 


plaskende Straaler steg og krydsedes til alle Sider, men 
ogsaa grønne Terrasser, Hække og Alleer udbredte sig for 
Øjet, og ved Festerne kappedes de nye Fyrværkeriers 
Straaler og Kaskader aflld med Vandenes, medens kunstige 
Stjernekloder, mere blændende end Himlens, ligesom traadte 
deres Dans i Natten, Alt til Ære for Kongeguden. Og som 


i Naturen, saaledes lyder og hylder ogsaa i Menneskever- 


denen Alt ham, den ene Mægtige og Fuldkomne. Adelen, 
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forud knækket og avet, strømmer til bans Hof og har intet 
andet Begjær end at maatte som Planeter kredse om og 
bade sig i hans Sols Straaler. Selv Gejstligheden glemmer 
den virkelige Gud for den, de selv have været med til at 
Jave, og endog - deres hæderligste og største Aand, Biskop 
Bossuet, roser som et Storvætk den laveste Handling i 
Ludvigs Regering, Ophævelsen imod Tro og Love af 
Protestanternes Frihedsbrev. Hvad Under da, at end mere 
Videnskab og Kunst udøse deres Hyldest i fulde Skaaler 
over Bæreren af disse vidunderlige ambrosiske Lokker. 
Hans er det jo alt, hvad Frankrigs Folk ejer eller frem- 
bringer, hans lige til alle Frankrigs Hustruer, hvem af dem 
Hs. Majestæt nu vil værdiges at kaste sin Naade paa. Ja 
for ret grundig at faa dette Sidste slaaet fast for den al- 
mindelige Bevidsthed, der maaske ellers paa dette ene Punkt 
endnu kunde stille sig noget taabelig bornert, skriver 
Moliére sin ogsaa fra vort kongelige Theater bekjendte 
Komedie »Amfitryon«. Aldrig er vist i den nyere Tid af 
Historien et utroligere Sujet blevet fremstillet paa Theatret, 
og man sidder og ser og hører paa hver Scene med en 
stigende Forventning om, at nu i den næste maa Publikum 
da blive nødt til at gaa sin Vej og lade den i Forspillet 
optrædende Nat være ene om Resten. Men det bliver ved 
Ængstelsen, saa behændig og enestaaende graciøst er der 
taget paa dette Stof om den olympiske Zevs, der i Am- 
fitryons Skikkelse kommer til hans rene og ingen Svig 
anende Hustru Alkmene og ved. hende bliver Fader til 
Halvguden, den store Herakles, at Forargelsen egentlig 
først bliver berettiget overfor selve Slutningsscenen. I den 
belæres nemlig' den forfærdede Amfitryon, da han har op- 
daget sit Ægteskabs Skam og Ulykke, af selve sin gud- 
dommelige Stedfortræder om intet Mindre, end at han, 
langt fra at forfærdes eller sørge, tvertimod bør skjønne paa 
sin Lykke, efterdi det er en Ære at dele med en Gud. 
Unægtelig en Moral, som ikke kan Andet end falde en Døde- 
lig lidt for Brystet, men som hin, den anden Zevs, paa det 
Kraftigste har praktiseret, lad være maaske virkelig en Tid 
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lang i god Tro som al sin øvrige Ophøjethed over menne- 


skelige Vilkaar. Men saa skér der engang noget Mærkeligt. 
Det hænder, at 'en af disse af Guden benaadede Kvinder 
pludselig gribes "af Samvittighedsnag og river sig ud af 
hans Favn for at begrave sig i Anger og Bod, — la Valliére 
er som bekjendt hendes Navn. Og Guden -studser og gribes 
for første Gang af en let og forbavset Tvivl. At der 
skulde kunne være en Synd i at ofre Alt til ham, den Fuld- 
komne, hvor taabeligt og utænkeligt! Men i hvor ubetinget 
denne Tanke end afvises, gjentager den dog fra nu af til: Tider 
sine mærkelige Besøg, ja faar tilsidst ligefrem nogle Rødder 
af den plebejiske Plante, som man kalder Samvittigheden, til 
at give stigende og højst ubehagelige Livstegn fra sig, — 
man tænke sig hos ham, den over al Lov Ophøjede! Og 
netop ved samme Tid opdager en anden Kvinde, Madame 
Maintenon, Tegnene til denne indre Proces hos »Kongen af 
Guds Naade«, den ufejlbare, den aldrig før tvivlende, og 
under Paaskud af at kunne læge denne latterlige Svaghed, 
'som Ingen tør vide Noget om, tager hun hemmelig Maje- 
stæten urider Behandling. - Men i Stedet for at dulme og 
læge, veed hun tvertimod saa underfundig at berøre.netop 
de ømmeste Strenge, saa at Ondet mere og mere som hos 
H. C. Andersens »Tante Tandpine« spiller op »for fuldt 
Orkester«. Og saa møder os i Virkeligheden. ved den ideale 
Suveræns Hof et andet af Andersens Eventyr lyslevende ført ud 
i Livet og Historien: Eventyret om »Kejserens nye Klæder«. 
Men Andersen har ikke vidst rigtig Besked. Det var ikke 
to tyvagtige Bedragere, der foregav at kunne tilvirke det 
vidunderlige Stof, men det var en ærgjerrig og listig Kvinde, 
som sad og spandt Garnet og slog Væven til Skinhellig- 
hedens nye Kongekaabe, der skulde. fordunkle Alt, hvori 

Hs. Almægtighed endnu havde vist sig for det beundrende I 
Evropa. Men i Virkeligheden affører hun ham kun: Stykke 
for Stykke den gamle, blændende Dragt, "hvori selve 
hans Storhed bestod, den' urokkelige, ubegrænsede Tro til 
sig selv, og saaledes afklædt maa da »den stakkels gamle 
Konge« gaa i Procession, skjønt »det krøb i ham«. Men 
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Hoffet idetmindste havde aldrig fundet Almægtigheden 
dejligere end netop nu, og der var heldigvis her ikke det, der 
lignede. et Barn, som kunde raabe: »Men han har jo ikke 
Noget paa!« For han havde. jo Parykken, og hvad saae 
maa egentlig saa paa det Andet? 

"Det er da i Grunden intet Under, at Hs. Guddomme- 
lighed tilsidst gaar hen og dør af det Kostume, hvor selv- 
modsigende saa ogsaa Ordene en Gud og Død klinge til 
hinanden. Men saa kommer der blot en ny i hans Sted, et 
Barn paa fem Aar — Ludvig den Femtende, en ny. Sol, 
som man dog længe er nær ved at glemme, i den Grad 
blænder hans Formynder, Regenten, der optræder som 
Komet. med Hale af Fruentimmer og Udsvævelser uden 
Mage, Samtiden og er nær ved rent at bringe den virke- 
" lige Sol i Forglemmelse, fra hvem al Livets egentlige Varme 
skulde udgåa. Da »den Højtelskede« endelig er bleven selv- 
stændig nok til at lade sine egne Straaler trænge gjennem 
denne næsten kvælende Atmosfære af Usædelighed,. er 
hans Lys da -ogsaa allerede blevet saa blegt, at han, kun 
tredive Aar gammel, er naaet til at være kjed af Alt mellem 


Himmel og Jord, en allerede udbrændt Klode, — hvad . 


siger jeg, det vilde jo hos dette senere Bløddyr,i Menneske-, 


skikkelse dog forudsætte Noget, der lignede Fasthed, hvad 


der mindst af alt- passer paa ham. Men endnu bestandig 


gjorde Parykken ' sin vidunderlige Virkning og mere end" 


dækkede alle Syndernes Mangfoldighed. Da han for Exem- 
.pel engang, slæbt afsted til Lejren af en af sine komman- 
derende Elskerinder, gaar hen og bliver alvorlig syg, skjæl- 
ver hele Frankrig. Da et Ilbud omsider kan melde Paris 
hans Bedring, kaste hans" tro -Undersaatter sig i saa van- 
vittig Glæde over-det ridende Bud, at de med deres Kys 
slikke alt Støvet af'håns Støvler. Hvor mægtig og sejglivet 
maa dog ikke Absolutismens Ide have. været, hvor stærkt 
maa Ludvig. den Fjortendes Sol have straalet, og. hvor 
højt maa den have forstaaet at stille sig over Tiden, siden 
dens Straaler endnu saa sent kunde være undervejs her 
ned til Jorden og endda kunde have Kraft nok til at op- 


L AA RUTEN SNBBENE UD] ART NS 


158 


lyse saa mørk en Maane, som den, der i Historien bærer 
Navnet Ludvig den Femtende! — 


Lad os da ogsaa engang se lidt paa den indre Tilstand 
i denne Absolutismens Mønsterstat paa denne Tid. Den 
ligner, ja overgaar endog Protestantismens Omraade i pedan- 
tiske, tomme og urokkelige Former for Livet, saa vist som 
blot selve Ordene »den franske Etikette« giver En Snørlivs- 
fornemmelser og næsten stemmer for Vejret. Derimod er 
der her ikke Tale om det, der ligner Spidsborgerlighed. 
Tvertimod, alle Drifter og Lyster ere givne fri, og Moden 
og Sandheden for imorgen er det Allerførste, dér tænkes 
paa, saasnart man vel har anlagt den for idag. 

Lad os da-i det flygtigst mulige Besøg se ind til de 
forskjellige Trin af Folket paa -den Tid, til Adel, Gejstlig- 
hed, Borger og Bonde. 

Adelen har som sagt kun eet Maal, at bade sig i den 
kongelige Sols Straaler og samtidig selv at udstraale saa 


megen Glans som muligt. Dertor er Løsenet: Penge! — 


Penge uden Ende! De. pines da først ud af Godserne, men 
det forslaar ikke. Saa tages Giftblanderiet i stor Stil: til 
Hjælp, en herlig Opfindelse til at skaffe formentlig mere 
eller mindre Udlevede ud af Tilværelsen og rydde Pladserne 
for utaalmodige Arvinger, og Side om Side hermed florerer 
endelig Maitressevæsenet, der snart næppe lader eet ukræn- 
ket Hjem eller een pletfri Hustru tilbage indenfor -Frankrigs 
Adel. j 

Et endnu modbydeligere Syn fremviser Gejstligheden, 
hvis Ledere nu langt fuldstændigere end før ere blevne grebne 
af den samme Higen som Adelen, og for hvem det nu er langt 
vigtigere at staa sig godt med Guden paa Jorden end med 
ham i Himlen. Den kan da fremvise Forkyndere af For- 
sagelsens. Religion, der selv praktisere dens Lære saaledes, 
at de have 150 Kammerherrer tii Tjeneste i deres: Forgemak, 
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spise 20 Retter til Middag i Fasten og, som Vendomes Stor- 
prior, aldrig nogen Nat gaa ædru tilsengs. Og dog er 
dette kun Smaating i Sammenligning med Kvaliteten af de 
Herrer Abbeder, der naa frem til Ledelse af Frankrigs Fi- 
nanser eller Regering. En af dem, Terray, har fra sin 
Finansstyrelse leveret det bevingede Ord, at »den, der bedst 
forstaar at plyndre, er den bedste Finansminister«, men dog 
har hans Fælle, Abbed Dubois, fordunklet ham med sin 
Anskuelse om, at Religion kun var en fiffig Opfindelse, og 
Moral og Dyd kun Noget, der gjaldt for Mængden. Da 
samme Herre faar Lyst til. et af Frankrigs Erkebispeembeder, 
hvormed ,var forbundet fyrstelige Rettigheder, kan Regenten 
endog. møde denne Fordring med en saa. behagelig Spøg 
som: »Hvor finder Du en Slyngel stor nok, til at han vilde 
indvie Dig?« "Men Hs. Ærværdighed kjendte sin Tid. 
»Slynglen« fandtes og var i Virkeligheden ingen mindre end 
Hs. Hellighed Paven selv, der, efter hvad der siges, for en 
Bagatel af 8 Millioner Francs lod sig bestikke til at give 
sit Samtykke. Ikke sandt, man,begynder at begribe, at den 
Tid kunde have Brug for Penge. 

Vi komme nu fra de Nydende til de Lidende og 
have da først i Borgerne Hs, Majestæt, den absolute Konges 
Malkekøer: »Al Eders Ejendom til Brug .for Kongen!« er 
stadig: Visens Omkvæd, thi man erindre vel, at Adel og 
Gejstlighed vare skattefri og. selv med til at udsuge efter 
Evne. Regeringen var ved sin Ødslen snart naaet saa vidt, 
at der alene til Statens løbende Udgifter hvert Aar mang- 
lede omtrent 78 Millioner, og paa denne Tid, .hvor Stats- 
gjæld endnu var noget temmelig Nyt, fik man den til en 
Begyndelse op til en Bagatel af over 2000 Millioner! Ja det 
kom dertil, at man næsten drøftede det for en almægtig 
Styrelse højst. mærkelig klingende Ord: Statsbankerot. Og 
Gud. veed, man havde ogsaa været om sig i Forvejen. Da 
de ordinære og extraordinære Skatter under alle Skikkelser 
naturligvis længst vare som en udpresset Citron, havde 
man som yderligere Indtægtskilde opfundet at sælge Fran- 
krigs Embeder til de Højstbydende. Da Salget af 40,000 
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saaledes bavde indbragt: en Smaaskilling af 400 Millioner, 
kjørte man saa stærkt videre ad denne fortræffelige Vej, at 
man senere drev det til. at sælge 80,000. Men saa tog 
Efterspørgselen. af, man maatte nedsætte Taxten, og endda 
kneb.det-med Lysthavende, hvad der ikke var saa underligt, 
naar man erfarer, at Regeringen samtidig havde optaget 
endnu en ny Beskatningsmaade, nemlig den, at anklage 
selve disse Embedskjøbere for Uredelighed, og derved havde 
klemt yderligere ud af dem en Bagatel paa 300Millioner, af hvilke 
dog ikke mindre end 230 blev hængende undervejs ved forskjel- 
lige hjælpendeHænder, der havde assisteret ved denne Klemme. 
Og saa forsmaaede man dog ingenlunde samtidig at være 
ude om sig paa andre Maader, snart med et saa simpelt og 
altid nyt Middel som ligefrem at slaa falske Penge, snart 
med et saa naivt og forældet som at ville »gjøre Guld«. 
Men hvad griber man ikke til, naar man. er i Knibe, og 
her greb man da tilsidst til det, at sætte det første store 
moderne Handelssvindleri, som Historien kjender, i Scene. 
Hertil betjente man sig, som det vel -er temmelig bekjendt, 


. af Skotten, John Law, en oprindelig hæderlig Mand, der 


roste sig af at være Lockes og Newtons Discipel, og som 
havde et baade videre og sundere Blik paa Pengevæsen 
end nogen Anden paa hans Tid. Men han vilde tilsidst og- 
saa kun Penge og atter Penge for enhver Pris, og da Re- 


” geringen saa tog ham i sit Sold for atter at tjene ved ham 


og fra nu af kun hidsede ham frem paa den samvittigheds- 
løseste Maade, begyndte Svindelen, der snart steg til en al- 
deles exempelløs Højde. En af Law oprettet Bank med 
Grundfond af 6 Millioner drev det, efter at være bleven 
»kongelig«, til at udstede tilsidst for 1000 Millioner Sedler. 
Og dog var -dette Intet mod Konsortiets egentlige Hoved- 
nummer, Oprettelsen af. det berygtede mississippiske Handels- 
selskab eller »indiske Kompagni«, som det kaldtes, hvori 
man ved Rygter om fabelagtige Guldrigdomme solgte til 
vanvittige Priser Landstrækninger, som "Ingen, mindst Kom- 
pagniet selv, nogensinde havde -set. Til den Højde steg 
Galskaben, - at Selskabets Aktier fra en Kurs af 500 gik op 
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i 20,000, og selv Frankrigs højeste Adel forsmaaede .ikke at 
" tilbringe Natten paa Gaden i Nærheden af Kontoret mellem 
Kjøbmænd og Spekulanter for om Morgenen at plukke og- 
saa for sig en nok saa lille Fjer af denne Eventyrets Guld- 
fugl. Og da saa tilsidst Alt styrtede sammen i det Svælg, 
hvorover den hele.Bygning yar opført, da Opvaagningen 
kom og man som i Eventyret fandt sig liggende i Mudder- 


grøften, — hvor ubegribeligt da egentlig, at ikke de Fleste 


efter en saa unaturlig Ophidselse, fulgt af et saadant Om- 
slag, gik fra Forstanden. Det vilde vi, som leve i Nerver- 
nes Aarhundrede, have gjort for meget Mindre. 

Endelig Bonden, hvad er der egentlig at sige om ham 
Andet, end at han, endnu ringere end Borgeren, var det 
- Guldæsel, der blev striglet skiftevis af Adelen og Gejstlig- 
heden, ligesom Borgeren af selve den høje Regering, indtil 
heller ikke han kunde mere, eller ogsaa fik han, for at heller 
ikke han skulde være uden Fornemmelse af den guddomme- 
lige Absolutismens Velsignelser, Lov til at falde i Hs. Maje- 
stæts Kabinetskrige eller blev af dette sit jordiske Forsyn 
solgt til fremmede Magter under Navn af »Subsidier« for i 


Tjeneste hos Stater, han næppe kjendte" af Navn, "at tjene 


til Føde for fjendtlige Kanoner. 


Og hvilken Overflade. svarer endelig til denne indre 
Tilstand? Usædeligheden forgifter efterhaanden selv de æd- 
leste eller rigest begavede Naturer, saa at endog en Ninon 
de Lenclos — et Navn, som Hertz, rigtignok i stærk Om- 
støbning, har gjort sympathetisk for os — vier sig til Præst- 
inde for den frie Kjærlighed. Men jo videre i Forraadnelse 


den Tids Sæder kom, jo mere pedantisk og hyklet iagttages 


blot det ydre Dekorum. Saa skjule blot Fiskebensskjørter- 
nes tilsyneladende Urørlighed bekvemt de altfor hyppige 
Svangerskaber, medens Mandsdragternes broderede, ærbare 
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staar ikke hertil den stadig voxende Paryk eller »Fontan- 
gernes« tiltagende Etager, — en Helhed saa oppustet og 
indholdsløs, at man ikke kan værge sig imod Indtrykket af en 
uhyre Bullenskab, hvori Alt slaar ud, medens det Indvendige, 
ialfald i Hofflivet, i trøstesløs Tomhed tilsidst kappes 
med Ludvig den Femtendes Hoved. Men ikke blot Men- 
neskene antage ved dette Hof et løjet Stivhedens Præg; ogsaa 
Naturen er for længe siden bleven puttet i en lignende Spænde- 
trøje. »Den franske Havekunst«, Naturen selv klædt paa efter 
den stiveste Hofetikette, her en Busk klippet til en Vase, 
hist et Træ til en Løve, overalt mathematisk regelmæssige 
Bede, og Alleer eller Hække som Pyramiderækker eller i 
snorlige Geledder, — det er det skjønne Hele, som for- 
tæller, at kan Naturen ikke læres til at gjøre sin Reverens 
for Hs. guddommelige Majestæt, saa kan den dog idetmindste 
bringes til at staa ret. O Du store, vidunderlige Havesax ! 
Hvorfor finder man aldrig Dig, maaske Absolutismens ud- 
tryksfuldeste Rekvisit, malet i noget Vaaben, eller hvilket 
næsten udtømmende Anagram for hele Tiden vilde ikke Du 
og Allongeparykken i Forening kunne afgive! Lyder der 
da virkelig ikke nogensomhelst Protest med Eders Herre- 
dømme, eller er der ikke engang endnu fundet den eneste 
Tilskuer ved Absolutismens fortsatte Procession med »Kej- 
serens nye Klæder« (kun en Smule forandrede i Snittet), der 
tør raabe, at den trods sin Paryk, trods alle sine udspilede 
Skjødefrakker og Fiskebensskjørter dog optræder mildest 
talt i et sundhedsfarligt Negligé? 


Jo, Indsigelsen havde længe lydt, men rigtignok fra 
alt Andet end barnlige Læber. Det er de franske Fritæn- 
keres og »Filosoffers« voxende Hær, som indenfor den ka- 
tholske Verden repræsenterer Oppositionen: Men for at 
forstaa dennes ejendommelige Art vil det være nødvendigt 
at forudskikke et.Par Bemærkninger. 
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Enhver, der blot kjender lidt til det franske Sprog, vil 
vide, at dets Hovedvanskelighed for Fremmede ligger i 
Udtalen og ikke mindst deri, at der aldeles gjennemgaaende 
er noget Balancerende i Ordenes Betoning, som der hører 
en høj Grad af Dristighed og særegen Tungebegavelse til 


at efterligne. Intet Sprog kan da heller præstere en saa .- 


levende, gjennem alle Stemningens Afskygninger spillende 
Veltalenhed som det franske. Og hermed hænger det atter 
sammen, at intet Sprog i den Grad egner sig til at forme 
det, man kalder »en Frase« baade i god og slet Betydning, 
thi begge forekomme, til Trods for, at Ordet hos os kun 
er blevet gængs som Betegnelse for noget Tomt og For- 
kasteligt. »Frasen« er da paa een Gang den franske Aands 
Stolthed, som den er dens største Fare.  Skulde jeg for- 
søge paa at udtrykke, hvad der egentlig forstaas ved den, 
veed jeg ikke bedre end at sige: den er, omsat i Ord, paa 
een Gang et Trompetstød og en Melodi. Den slaar til 
Lyd, paa samme Tid som dens Rhytme eller Klang bliver 
hængende saa fast i Øret, at den, engang hørt, ikke mere 
glemmes. Frasen kan behandle Alt mellem Himmel og 
Jord, Alvor som Skjemt, kan have det vægtigste som det 
flygtigste Indhold, rigtignok hyppigst det sidste, og der 
gives ikke den Franskmand, der har spillet eller troet at 
spille nogen Rolle, lige fra Ludvig den Fjortende til den 
afmægtigste Folkefører i vore Dage, uden at han har efter- 
ladt sig flere eller færre af dem og har været mere stolt af 
at have formet dem end af den vægtigste Gjerning, han har 
udrettet. Frankrigs Historie er som brolagt dermed. gjen- 
nem alle Tider; men ingensinde har Mønstret i deres Mo- 
saik været livligere eller Farverne stærkere end netop i 
Absolutismens Tid. 

Og saa kommer hertil ogsaa netop paa denne" Tid 
endnu noget Andet, Det begyndende Fritænkeri er fra 
England trængt over til Frankrig, men har fuldstændig 
skudt Ham under Overflytningen og afviser i sin franske 
Skikkelse med næsten lige stor Foragt Beskyldningen for at 
være lavpandet og for at være praktisk. Den franske 
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"Aand har nemlig, i naturlig Slægtskab med det Sprog, 


hvori den har fundet sit Udtryk, slet ingen Forkjær- 
lighed for de Borde, der blot ere nyttige, og som 


" "staa altfor tast. Tvertimod, den ynder nu engang det Ba- 


lancerende, næsten det Vaklende under alle "Former, ja be- 
finder sig egentlig først helt vel, naar den har faaet alt det 
Nagelfaste i Livet og Tilværelsen løsnet rundt omkring sig 
og nu kun selv staar urokket og frygtløs midt imellem det 


- Truende eller Styrtende, Napoleon den Store, der vil males 


»rolig paa en vild Hest«, Horace Vernets Zuaver paa hans 
Bataillestykker fra Algier, der se” næsten. himmelglade- ud, 
naar Bastionen eller Muren springer i Luften under deres 
Fødder, ja lige ned til Alfonse Daudets Nutidspariser i den 
lille Skizze »Pladsen rømmes«, hvis. højeste Lyst er at tirre 
Lovens Haandhævere indtil det sidste Gran af deres Taal- 
modighed, før han tænker paa at bringe sig selv i Sikker- 
hed, — hvor ere de dog ikke alle i Familie med hinanden? 
Kort sagt, den franske Aand har ikke Lidt tilfælles med 
en Samson, som, efter først at have kastet sine rige Kræfter 
bort paa at tømme indtil Bærmen Lystens Bæger med en . 
Dalila og Konsorter, tilsidst bruger dem til at styrte Hellig- 
dommens Piller i det samme Land, hvor han før har fejret 
sin Letsindigheds Orgier. Det er i Virkeligheden noget 
Saadant,; de fleste at denne Tids opponerende og reforme- 
rende Aander gjøre. " De tildrages . mere eller mindre af 
dette Hofs blændende Glans og sansepirrende Atmosfære, 
de kunne, være formelig syge af Længsel efter "det og 
undergrave dog samtidig i deres reformatoriske eller spot- 
tende Skrifter den ene af Tidens Piller efter "den anden, 
Kongemagten ligesaå "vel som Religionen. Med den sidste 
navnlig gjøres der næsten rent Bord: Gud, Dyd og Udøde- 
lighed ere Fabler tilhobe!. Man river Himlen ned for at 
faa: endnu højere til Loftet, og man stempler en absolut 
Herskers despotiske Styrelse med alle dens Støtter som 
den slettest tænkelige af alle Magtformer, alt imedens man 
samtidig vilde give sit halve Liv for en Gunstbevisning af 
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samme Despots Lune. Aldrig have »Fraserne« summet det 
franske Folk mere om Ørene end dengang, aldrig have de 
været paa een Gang mere larmende og mere tilspidsede. Det 
er en formelig Pelotonild fra Geledder, mellem hvis 
yderste Fløjmænd Forskjellen kun er den, at en Montesqieu, 
der blev Holbergs nærmeste Forbillede, kan ledes af en 
renere Stræben, som han dog besmitter ved at lefle med 
Tidens Udskejelser, medens en Voltaires Virken trods hans 
rigere Evner og større Resultater til Syvende og sidst kun 
bunder i umættelig Forfængelighed. Men selv. de, der 
rammes haardest af disse bidende Fraser, nynne dem dog 
efter og lade dem gaa videre, dels fordi man, enerveret ved 
Overmaalet af Nydelser, trænger til stadig stærkere Selv- 
pirring, og dels kan man nu.engang ikke frigjøre sig for 
den nationale Glæde over Genren, selv om den stikker sam- 
tidig med, at den kildrer Øret. Saa summe de da mellem 
hverandre stærkere og stærkere og høres tilsidst ogsaa 
der, hvorhen de ikke skulde naa. Det er ikke hos Bønderne, 
Kirkens umælende, tunghøre Faar, men hos Borgerne. Thi 
hvor man hvert Øjeblik kan vente oppe fra Olympens halvttil- 
slørede Højder et nyt Guddomsbud, hvoraf. man vil komme til 
at føle Svien i sit Skind, der bliver man lydhør. Hernede i 
det Lave, i den Del af.Samfundet, der .hidtilkun har været 
til for at plyndres deroppe fra, opfanger og skjelner man 
efterhaanden Suset af de »bevingede Ord«, og man studser 
og vil først ikke tro, at man har hørt ret. 

Er det muligt, kan det tænkes og siges, at ABS Old 
mens System er fornuftstridigt, og at ét Folk bør være 
frit og selvstyrende? Er der virkelig. Nogeri, der raaber, 
at da Livets Maal kun er. Nydelse, bør Alle .— siges der 
virkelig Alle? — forlange at faa deres Del deraf? Og lyder 
det-ikke nu: Lad Eder derfor fremfor Alt ikke slagte i Ka- 
binetskrigene! ; 

Uvejret, som engang skal mere løs, begynder da 
allerede at samle. sine første, spredte Skyer. Men den abso- 
lutte Kongemagt hører det ikke, den gjør, hvad 'den altid 
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har gjort, den danser hist oppe paa Olympens øverste 
Terrasse, og Musikken, Springvandene og Fyrværkerierne 
overdøve endnu langt de varslende Røster. Der er Fest 
. hos Ludvig dén Femtende i Versailles's Sale og paa dets 
skraanende, feagtig oplyste Terrasser, og umærkelig former 
denne Fest paa dette uhyre Skraaplan sig til et samlet 
Billede paa hele Tiden: Foroven Slottets Masser, til- 
syneladende urokkelige og uforgængelige som den Magt, 
de huse. I Theatret er Komedien endt, der, hvad Stykket 
nu har heddet, har prist Kongemagten eller haanet 
»Folket«. Ud strømme nu Tilskuerne, alle Frankrigs største 
Navne, og sprede sig i hin vidunderlige Have ned ad Skraa- 
ningen. Med Springvandenes Sus blandes Fyrværkeriets 
Knitren, de rasle, disse stive Dragter, medens i den Aande 
af Usædelighed og Hykleri, der ligesom staar om dem, de 
nyeste fornægtende Stikord næsten fornemmes som forfris- 
kende Luftninger, hvorefter hver Mund snapper. Man tror 
næsten, de ere Pust fra Naturens og Sandhedens Verden, 
den Verden, som man har forladt for saa længe siden, at man 
ikke mere. kan huske, hvorledes dén ser ud. Men man 
tager fejl. Eller har ikke Havesaxen gaaet efter her over- 
alt, saa at alle Livets Magter: Naturen, Religionen, Viden- 
skaben, Poesien i Virkeligheden staa klippede rundt om som 
grønne, snorlige Hække, mellem hvilke Skarerne mylre? 
Der er en svag Uro i Grunden under deres Fødder. Kri- 
tikken og Tvivlen er naaet ned i det Underlag, der bærer 
hele dette uhyre Anlæg, men der er endnu ingen af de 
Vandrende, der mærker det. Man ser kun opad mod alt 
det Blændende, mod de spillende Vandstraaler, som den 
" almægtige Guddoms Haand har fremtryllet her af den tørre 
Grund, og mod det blændende Slot deroppe paa Højden. 
Hvad tænker man paa, at Alt her skraaner, og at ovre i 
England Newton forlængst har fundet Tyngdeloven, hvor- 
efter ogsaa paa Skraaplanet alt det maa glide, der ikke 
holdes tilbage af en tilstrækkelig Modvægt. Men Vægten, 
hvori det Hele hænger, er Ludvig den Femtende, — en 
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Paryk, paa et forlængst tomt Hoved! Saa glider det da 
stærkere og stærkere, medens Skyerne lavt i Horizonten 
ude over Paris trække sammen tykkere og tykkere. 
Men dette er netop det Frankrig, der, mere eller mindre 
tysk tillempet paa Vejen, giver ogsaa her hos os mere end 
een Gang sine Gjæsteroller i Ludvig Holbergs Tidsalder. 


Hildesheim og det 1000 aarige Rosentræ. 


Af KoDPus Bauditz. 


nel; FØR maa indrømme, at der i vore Dage er gjort og 
bestandig gjøres Alt, for at de Mennesker, der ere saa lykke- 
lige overhovedet at kunne rejse, sættes i Stand til at gjøre 

; det med denn mindst mulige Ulejlighed. Man kommer ikke 
blot afsted med en Hurtighed og Bekvemmelighed, der i 
Forhold til ældre Tider vel- næsten kan kaldes fabelagtig, 
men man behøver ikke engang længere selv at lægge en 
Plan for .sin Rejse: det besørge de mange inden- og uden- 
landske Jernvejsselskaber, som byde et Udvalg af de for- 
skjelligste »Rundrejsebilletter«, der jo endog kunne »kom- 
bineres« såa mange Gange, at Kombinationernes Antal 
vistnok nærmer sig til det Uendelige, og den eneste Ulej- 
lighed, en Rejsende nu til Dags behøver at have, er at 
vælge mellem Rundrejserne — hvad dog mangen Gang kan 
være svært nok. 

Den, som paa en Rejse først og fremmest forlanger 
uindskrænket Frihed, Løsning af alle de Baand, der til dag- 
lig Brug snære eller dog trykke, vil imidlertid næppe kunne 
finde sig i saaledes at lade sig sine Bevægelser foreskrive, 
og har han ubesindig indladt sig derpaa,.vil han vanskelig 


undgaa ved en eller' flere Lejligheder at faa Lyst til at 


bryde Lænken; det er godt nok at have en. bred, lige 
Landevej at gaa paa, men man maa have Lov til, naar 
Lysten vaagner, at gjøre en Afstikker baade til Højre og 
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Venstre, saa meget mere, som det, man finder borte fra den 
store Alfarvej, mangen Gang er det, man har mest Glæde af. 
Til Hildesheim vilde vi. Den ældgamle, fredelige 
Bispestad med dens mærkelige Kirker og enestaaende Træ- 
arkitektur, med de synlige Minder om Bernwards kunst- 
færdige Virken og med alle de Sagn, der gro vildt inden 
for dens Muré, havde i lange Tider vinket som et Maal, der 
vel var værd at ofre en Dag paa, og .da vi fra Liibeck 
skulde Syd efter, tog vi ikke" et Øjeblik i Betænkning 'at 
gjøre en »Omvej« til Hildesheim, uagtet Togene passede" 
saa slet sammen, at det var umuligt at naa derhen uden 
ufrivillig Venten paa forskjellige Mellemstationer. : 

Først efter Midnat standsede Toget i Hildesheim, og 
faa Minutter efter stod vi i Håtel d'Angleterre udén at have 
modtaget andet Indtryk af Byen, end at dens Brolægning, 
som man havde stiftet Bekjendtskab med paa den korte 
Kjøretur gjennem et Par Gader, syntes at svare ganske 
godt til Byens Ælde. Allerede det første Syn af Hotellets 
Indre satte En imidlertid, til Trods for den sene Tid og 
Trætheden efter et Døgns Rejse, i virkelig Stemning. Den 
store Forstue- indskrænkede sig ikke til at indtage en Del 
af Stueetagen; men gik som en mægtig Brønd op gjennem " 
hele Huset, omgivet ved hvert Stokværk af en Træsvale- 
gang, ud til hvilken alle Værelsernes Døre vendte, og hvor- 
fra Trapper førte op og ned til de andre Etager. Efter en 
Vandring op og rundt, og op igjen, blev vi omsider. ind- 


. kvarterede, gik i Seng og sov-sødelig. 


Der er noget i høj Grad Fornøjeligt ved at vaagne i 
en fremmed By, som man endnu ikke har set et Glimt af. 
Forventningen er stegen i Løbet af Natten, og man skynder 
sig til Vinduet, ruller Gardinet op'og kaster et hurtigt Blik 
ud for at se, om Vejret er,, som det bør være, og om det 
første Indtryk svarer til, hvad man har ventet sig. Jo, 
Vejret kan ikke være bedre: blaa Himmel, Solskin eg Blik- 
stille, og hvad Udsigten angaar, saa.begrænses .den rigtig- 
nok en Snes Alen: fra' vore Vinduer af Nabohusene, men 
hvilke Nabohuse! = Gavlene vende de imod En, den ene 
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Etage hælder sig ud over den anden, og udskaaret Bjælke- 
værk breder sig overalt, hvor der er Plads til det, rigt og 
fantastisk, i stilfulde Former og vildsomme Slyngninger 
Vinduerne staa aabne — man har aabenbart allerede længe 
været oppe — men se ind i Stuerne kan man dog ikke, 
thi hver Vindueskarm er fyldt, overfyldt med blomstrende 
Urtepotter, hvorfra Levkøj og Gyldenlak, Rose og Hane- 
kam i broget Mangfoldighed strække sig ud for at drikke 
S ommerluft og Solskin. Nu hurtig i Klæderne, ud i 
Byen! 

Det er Søndag, og rundt omkring, fra alle Sider, kime 
Klokkerne, ikke med spæde, anstrengte Toner eller endog 
med brudt Røst, som det saa ofte høres i moderne Byer, 
men med mægtig, rungende Klang, som dirrer om En og 
over En, højt oppe i den blaa Luft, hvor man næsten 
undres over ikke at se Lydbølgerne tørne sammen, brydes 
og opløses. Kirkegængerne vandre adstadig gjennem 
Gaderne, der er Kjøbstadsfolk og Folk fra Landet, som i 
deres bedste Stads tage ind til Hildesheim og benytte 
Helligdagen til at høre Prædiken eller Messe i en af de 
mange protestantiske eller katholske Kirker; man behøver 
ikke at spørge om Vej til dem, Fodgængernes Strøm an- 
giver den tydelig nok, og de Gader, der ikke ligge paa 
Kirkevejen, ere tomme som en Landsbys. 

Hildesheim. skal aabenbart ikke ses en Hverdag. Lige- 
som kun den, der en Søndag Morgen har staaet ved Lek- 
sand og set Sognebaadene stævne over Søen fyldte med 
Kirkefolket i deres brogede Dragter, kan siges at have det 
fulde Indtryk af Siljan og Dalarne, saaledes maa man her, 
for ret at kunne drømme sig tilbage til Hierarkiets gyldne 
Tid, til de Dage, da Bisp og Klerk herskede med uind- 
skrænket Vælde, og da Alt bøjede sig for den mægtige 
Krumstav, høre Klokkeklangen fra de mange Kirker og 
paa dens Toner lade sig vugge Aarhundreder tilbage. Men 
saa lykkes det ogsaa fuldt ud, og Alt, hvad man ser, Gader, 
Tørve og de enkelte Hnse hjælpe med til at gjøre Illusio- 
nen fuldstændig; det er ikke længer nogen Drøm, man 
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vandrer virkelig lyslevende om i den gamle Bispestad, hvis 
Historie begynder for mere end et Aartusinde siden og 
ingen nymodens Skikkelser forstyrre Indtrykket, Alle ere i 
Kirke, Byen er som uddød. 

Vi gaa paa Lykke og Fromme rundt i de snævre, 
krumme Gader, gjøre Afstikkere ind i Stræder og Gyder, 
der mangen Gang føre ind til en lukket Gaardsplads, og 
standse hvert Øjeblik, thi hvert Øjeblik er der Noget at se 
efter. Hildesheim gjør vel ikke, endog blot tilnærmelsesvis, 
en saadan storartet Virkning som f. Ex. Nurnberg, og en 
Udsigt som den, man i sidstnævnte By har fra Borgen, 
hvor Fortiden ligger udbredt for Ens Fødder som paa et 
kæmpemæssigt, levende Reliefkort, søger vel i hele Verden 
forgjæves sin Lige; men til Gjengjæld byder Hildesheim 
noget Andet: hver enkelt Bygning har, til Trods for al En- 
hed i Stil, sin bestemte Individualitet, sit eget Fysiognomi, 
Nirnberg virker mere ved Helheden, ved sin Vrimmel af 
spidse, røde Tage, Karnapper og Kviste, men dens Byg- 
ninger ere for største Delen som støbte i samme Form, 
dens Præg af »bestandig Borgerlighed«, Handelsliv og 
Værkflid er gjennemgaaende, og man fristes næsten til at 
sige, at selve Husene her i den Grad have været opfyldte 


af Samfundsfølelsen, af Bevidstheden om solidarisk Ansvar, 


at de villig have indordnet sig som Led i Helheden, men 
paa det Individuelles Bekostning. Anderledes i Hildesheim. 
Det er én gammel By, for mange Deles Vedkommende 
meget ældre end Nirnberg, men det er en torholdsvis lille 
By, og her kan man ikke nøjes med at se paa Helheden, 
enhver Enkelthed har Noget at betyde, ethvert Hus ejer sit 
bestemte Fysiognomi, som har Krav paa at ses og vækker 
Betragternes Interesse. Man faar en Følelse af, at alle hine 
gamle Bygmestre have ment noget Bestemt med det, de 
rejste, have søgt at udtrykke deres Begreb om Skjønhed, 
deres Trang til Harmom og Stabilitet paa en saadan Maade, 
at deres Værker baade for dem selv og for Efterkommerne 
kunde staa som Vidnesbyrd herom, og derfor er det, at 
alle de gamle Bygninger, offentlige som private, fængsle En 
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paa ejendommelig Maade; de” ere som legemliggjorte 
Tanker, de rumme en Sjæl, "der er Friskhed og Oprindelig- 
hed i Anlæg som i Gjennemførelse, og: man synes at høre 
Frembringerens primitive Glæde over sit fuldendte Arbejde 
tale ud fra Mur og Gavl, fra Sandstensornament og Snit- 
værk. Her ligger et pragtfuldt, borgerligt Privathus;- den 
midterste Trediedel af Facaden trækker sig fornemt et Par 
Alen tilbage fra Gaden og lader Hjørnepartierne gjøre sig 
gjældende -som selvstændige Fløje, Karyatider begrænse 
Vinduerne og bære de øvre Stokværk, som dristig skyde 


"sig Irem over de lavere, og 'stilfuldt, vidunderlig dejligt 


Billedskærerarbejde breder sig som Friser og Udfyldninger. 
Her rager et mærkeligt Hus op over de andre: er det et 
Porttaarn eller et indisk Gudehus? Det synes at kunne 
være baade det Ene og det Andet. Sex Etager, af hvilke 
den ene til tre Sider rækker sig ud over den anden, krones 
af en mægtig, spids Gavl, der omtrent er lige saa høj som 
hele Huset; smaa Vinduer er der kun i de lave Stokværk, men 
til Gjengjæld en Port saa høj som tre andre. Det er »das 
Knochenhauer-Amthaus«, Slagternes gamle Lavshus, mere 
virkende ved sit bizarre Ydre end ved egentlig Skjønhed, 
men ikke desto mindre en af Hildesheims Mærkværdigheder, 
som for et Aars Tid siden, da Gavlen og den øverste Etage 
ødelagdes ved en Ildebrand, var Gjenstand for Omtale i 
alle Tysklands Aviser. Her komme vi, uden at vide det, 
ind paa Torvet; Raadhuset, en mørk, gotisk Bygning med 
et fast, rundt Taarn i det ene Hjørne, ligger alvorlig og 
imponerende ved sine stærke Mure, foran er et Springvand 
med ejendommelige Figurer, og rundt omkring paa Pladseri 


"ligge pragtfulde gamle Bygninger, saa at »Altstådter-Markt« 
. gjør et usædvanlig helt, samlet Indtryk, 


Er det nærmest den .tyske Renaissance, og . særlig 
dennes Billedskærerkunst anvendt i Arkitekturens Tjeneste, 
som man har en sjelden god "Lejlghed til at studere i 
Hildesheims borgerlige Vaaningshuse, saa byde Stadens 
Kirker paa den anden Side en, i alt Fald Nord for Alperne, 
ualmindelig rig Prøve paa romansk Kunst. . Saa vel 
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Michaelis- som  Godehardi-Kirken ere saaledes begge 
prægtige, treskibede Basilikaer; de flade Trælofter ere 
bedækkede med Malerier, og Midtskibets Sidemure bæres 
afvexlende af Piller og Søjler. Michaelis-Kirken er vel den 
mest storartede og ejer tillige en Krypt, men Godehardi- 
Kirken, der har faaet Navn af Bernwards Efterfølger, er 
ved en gjennem Aaringer fortsat, nu fuldendt Restaurering 
Saa vidt muligt i alle Enkeltheder ført tilbage til sin op- 
rindelige Skikkele og staar derfor som et rent og typisk 
Exempel paa den romanske Basilikas ædle Simpelhed. 
Størst Interesse frembyder dog Domkirken," ikke just 
i og for sig i.arkitektonisk Henseende — thi den er en Sam- 
menblanding af romansk Stil og Gotik, som man oven i 
Kjøbet i forrige Aarhundrede for dét Indres Vedkommende 
fuldstændig har forkvaklet, bl. A. ved Anbringelse af temme- 
lig værdiløse Maleriér indsatte i Murene rundt omkring — 
men ved de Kunstskatte, den rummer, og ved det Byg- 
ningskomplex, hvormed den er sat i Forbindelse. Mindet 
om "Bernward møder En allerede inden for Kirkens Mure, 
hvor en Broncesøjle med Reliefer fremstillende Kristi Liv 
er oprejst; den er bleven til under hans Auspicier og er, 
- aldeles, bortset fra dens selvstændige kunstneriske Værd, 
mærkelig derved, at Relieferne i fortløbende Række slynge 
sig spiralformede 'opad, ganske som paa Trajansøjlen i Rom. 
"Komme vi saa indenfor, træffe vi de berømte Broncedøre, 
hvis Tilblivelse ligeledes skyldes Bernward, og som, næst 
Ghibertis Værk, jo regnes for noget af det-Ypperste og 
mest Epokegjørende, Middelaldernes Kunst har frembragt i 
den Retning.  Marie-Magdalene : Kirken gjemmer andre 
Relikvier fra den kiunstelskende og kyndige Biskops Dage, 
Michaelis Kirken har han grundet og indviet i dens op- 
rindelige Skikkelse, kort sagt: man kan næppe gjøre et 
Skridt i Hildesheim, uden at Bernwards Navn møder En 
og. vækker Lysten til at' erfare noget Nærmere om, hvem 
han da vat, og hvori hans Betydning ligger. i 
Bernward tilhørte en fornem sachsisk Slægt og fødtes 
om ved Aaret 960. Efter Forældrenes Død bragtes Drengen 
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af sin Onkel til Hildesheim for der at gaa i Skole, og snart 
viste det sig, at han besad et usædvanligt Nemme, ikke 
blot overfor Theologien og de gamle Sprog, som vel vare 
det Eneste, han skulde lære, men ogsaa overfor saa for- 
skjelligartede Fag som Lægevidenskab og Guldsmedekunst. 
En Tid lang var 'han ansat i det kejserlige Kancelli og blev 
Hofkapellan, senere opdrog han, samvittighedsfuldt, men 
strengt,- den unge Kejser Otto, der dog Livet igjennem 
vedblev at nære inderlig Kjærlighed til sin fordums Lærer, 
og endelig valgtes han i Aaret 993 til Biskop i Hildesheim, 
Fra dette Tidspunkt af og lige til sin Død vedblev Bern- 
ward, der for Resten som Biskop var i høj Grad anset for 
Fromhed, Lærdom og Dygtighed, at virke for Kunsten 
under alle Former, og han er i saa Henseende en Type 
paa den Klasse af Gejstlige, hvem, saa vel Nord som Syd 
for Alperne, Æren tilkommer for at have skabt og ud- 
viklet en ny Kunst, efterat Oldtidens var styrtet i Grus. 
Det er sagtens mindre troligt, naar senere Krønikeskrivere 
fortælle, at Bernward med egen Haand har udført dette eller 
hint Arbejde, hvortil hans Navn er knyttet, men det er en 
historisk Kjendsgjerning, at han kaldte Kunstnere og Kunst- 
haandværkere i Mængde til Hildesheim, lod unge Mænd 
oplære til Arkitekter eller Guldsmede, tog dem med- sig paa 


Sine Rejser til Hove og andensteds, for at de kunde faa 


Andres Arbejder at se, og indrettede Værksteder af den for- 
skjelligste Art rundt omkring, helst saa tæt op til Bispe- 
residensen, at han daglig kunde besøge dem og med egne 
Øjne se og prøve Arbejdernes Værker. Det er et smukt 
og hyggeligt Billede, man gjennem saadanne Træk faar af 
den virksomme Biskops Liv: snart er han paa Embeds- 
rejser ledsaget af sine unge Kunstnere, hvem han viser og 


forklarer Alt, hvad mærkeligt de komme forbi, snart sidder 


han i Hjemmet, udkaster og godkjender Planer til Kirker 
og Klostre, gjennemser et nylig fuldført Haandskrift, som han 
har ladet udsmykke med kostelige Miniaturer, sysler med 
Hildesheims Befæstning og gjør Besøg i Støberierne og 
«Guldsmedværkstederne, hvor Relikvieskrin og "kunstnerisk 
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udskaarne Krumstave blive til efter hans Bestilling og. vel 
mangen Gang efter hans Tegning. Paven kanoniserede ham 
for hans Fromheds Skyld, men Bernward havde ikke be- 
høvet Helgenglorien for at faa sit Navn bevaret i Pietet og 
Taknemlighed; det sørge hans Værker for, .og gjennem 
dem træder den Hildesheimer Bisp os endnu den Dag idag 
levende i Møde. 

— Vi have vandret en god Stund om i Domkirkens 
Indre, set paa dens rige Skatte, men dvælet længst ved de 
herlige Broncedøre; nu skal vi vel videre, Den Gejstlige, 
som er vor Fører, aabner en Sidedør, vi tro at komme 
ud paa Torvet, men i det Sted vandre vi i den Korsgang, 
som i en Bue strækker sig uden om Kirkens Kor, inde- 
sluttende et lille Rum, »St. Annenfriedhof« kaldet efter det 
Kapel, som ligger midt paa Pladsen. Korsgangen er i to 
Etager og gjør, til Trods for de svære Mure, et let og luftigt 
Indtryk paa Grund af sin aabne Loggiaform; Vedbend og 
vild Vin slynge sig op ad Pillerne, og Blomster dække de 


halvt sunkne Grave. Det lille Kapel.knejser med sine slanke " 


Stræbebuer og det spidse, grønne Kobbertag; de ægte 
gotiske Vinduer naa fra Tag til Gulv og give det Hele Ud- 
seende af en vældig Lygte, som er stillet herind, midt paa 
den fredelige Kirkegaard. 

Ja, fredeligt er her som intet andet Sted i Hildesheim! 
Man kan vanskelig forstaa, at der virkelig ligger en levende, 
larmende By uden for disse Mure; det er, som al Støj helt 
maa stænges ude fra denne fredede Plet, hvor knap et 
Vindstød kan lege med den svajende Rankes Blade, og 
hvor man med den aabne, løvdækte Buegang for Øje kan 
drømme sig langt. ned i Syden. Se kun opad: det lille 
Stykke Himmel, Du faar Øje paa, er saa tindrende blaat, 
at det umulig kan forstyrre Illusionen, og vender Du Dig 
bort fra Kapellet, ind mod Domkirkens Kor, saa har Du 
jo Rosentræet, det tusindaarige, lige for Dig, det, som Du 
har hørt om længe før Du selv tænkte paa at komme her- 
til! - Hvor er det muligt, at man, blot for et Øjeblik, har 
kunnet glemme det! Se, hvor Hybenrosens Grene brede 
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sig over " hele Korrundingen og” bøje uden om Vinduerne 
for atter at mødes ovenover, oppe under Tagskjægget! 
Hvor tager det fine, mørkegrønne Løv sig ud paa det 
gamle Murværk, og hvor godt passer ikke Rosen — mystica 
rosa —, som hele Middelalderens gejstlige og verdslige 
Digtning kappes om at symbolisere, ind i en from Legende, 
der knytter sig til en ældgammel Kirke! Mangen Egn og 


” mangen Borg har jo faaet sin bedste Skjønhed og sit meste 


Værd ved den Poesi, som et Sagn har lagt om Stedet, 
men paa Hildesheimer Domen er selve Legenden bleven 
legemliggjort," den har sin Rod under Kirkens Grund, den 
klemmer sig til Muren, og endnu i vore Dage, i Dampens 
og Skepticismens Tidsalder, skyder den friske, grønne Skud 
og sætter Blomst ved Blomst. -Lyt da til Sagnet om det 
tusindaarige Rosentræ, saaledes som hvert Barn her veed 
at fortælle det, lyt til det her inde paa den stille St. Annen- 


"| friedhof, her, hvor Omgivelserne danne den Ramme, som 


Billedet kræver! 

— Det var i gamle, gamle Dage, dengang de hedenske, - 
stridbare Sachsere endnu delte Herredømmet i de vildsomme 
Skove med Ulv og Bjørn; da kom den mægtige Kejser 
Ludvig.og forlangte, at de skulde. lade sig kristne, men 
mangen haard Kamp maatte han bestaa med dem, før det 
lykkedes at kue deres Modstand,. og kun med Besvær lyk- 
kedes det-ham at grunde 'Bispedømmer rundt omkring i 
Landet. Et af-dem var Elze ved Leinfloden, og det" blev 
Yndlingsopholdssted for hans Søn og Efterfølger, Kejser 


"Ludvig, thi Skovene gik lige op til Bymuren, og i dem 


vrimlede der af Vildt. ! 

En Dag drog Kejseren paa Jagt med stort Følge, men 
snart var han efter Sædvane langt. forud for Alle, og da 
han pludselig opdagede en hvid Hjort, satte han Alt ind 
paa at naa den: han hidsede Hundekobbelet paa den og gav 
sin Hest af Sporerne, og saa gik det afsted,. over Eng og 
gyndende Mose, gjennem Krat og uvejsom Tykning, fremad 
efter den flygtende Hjort, hvis hvide Skikkelse han kun af 
og til.kunde skimte mellem Stammerne. Tilsidst, ved Sol- 
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nedgang, naaede Hjorten en Flod og svømmede over, men 
Kejseren tvang dristig sin Hest ud i Strømmen, han vilde 
naa sit Bytte, det koste hvad det vilde. Midtvejs ud naaede 
han, da vare hans ædle Gangers Kræfter udtømte: den drog 
sit sidste Suk og reves bort af Strømmen, mens Kejseren 
maatte være glad ved i Hast at faa Foden af Stigbøjlen og 
svømmende at naa den anden Bred ved Opbydelse af alle 
sine Kræfter. Hjorten var imidlertid forsvunden, og Kejser 
Ludvig gik da op paa en lille Høj, der laa tæt ved Floden, 
for om muligt fra dens. Top at faa Øje paa Nogen af Følget; 
han saae sig om til alle Sider, men der var Ingen.at opdage, 
han satte sit Jagthorn for Munden og blæste, saa.det gav 
Gjenlyd længe efter i den stille Skov, men Ingen svarede, 
der var dødsstille overalt. Kejseren var ellers ikke den 
Mand, der let blev bange, men et Øjeblik paakom der ham 
dog nu en sælsom Gru ved Tanken om at skulle tilbringe 
en Nat' ganske alene i den mørke, endeløse Skov og siden 
maaske .lade sit Liv for et Vilddyrs Tænder eller friste den 
ulige haardere Skæbne at dø af Sult. Men Kejser Ludvig 
var fremfor Alt en from og troende Kristen: han tog et 
Mariabillede, som han altid bar om Halsen, frem, hængte 
det paa en vild Rosenbusk; der blomstrede ved en Kilde, 
og bad derpaa saa inderlig Guds Moder.om at hjælpe ham 
i Nøden, at han strax efter-Bønnen følte sig styrket og saa 
sikker paa sin Frelse, at han trygt lagde sig med paa- det 
bløde Mos og, udmattet som han var efter det lange og 
anstrengende Ridt og efter det farlige Bad, strax efter faldt 
i rolig Søvn. Under denne forekom det ham, at han hørte 
en Røst "fra oven, der kaldte ham ved Navn og sagde: 
'»Her skal Du rejse en Kirke, Maria til Ære, og den Plads, 
… som Sneen dækker, den skal ogsaa Kirken indtage!« Kej- 
seren vaagnede, og skjønt det var Midsommertid, begyndte. 
det virkelig i' samme Øjeblik at sne, og snart dækkede 
Sneén paa det grønne Mos et aflangt, bestemt afgrænset 
Rum, der naaede hen til Rosenbusken, og Kejseren saae 
". tydelig, hvorledes Konturerne af" Snetæppet- viste Grund- 
planen for Midterskib og Sideskibe, Kor og Taarne. Strax 
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efter kom Jagtfølget til, og Kejser Ludvig viste dem det 
Under, der var sket, fortalte dem, hvorledes Alt var gaaet 
til, og erklærede samtidig, at han, »Maria til Ære«, vilde 
rejse en Kirke, som han gav Navnet »Hillgen Schnee« efter 
det Mirakel, der her havde fundet Sted. Kejserens Bud 
udførtes hurtig, Bygmestre og Stenhuggere kom sammen 
fra alle Kanter, og over det Sted, hvor Rosentræet 
havde sine Rødder, rejstes Kirkens Højalter, medens Grenene 
droges op ad dens Mure. 

Et andet, mindre udbredt Sagn lader Kejseren paa en 
Jagt midt om Vinteren tabe sit Mariabillede og først efter 
at være kommen tilbage om Aftenen bemærke, at det er 
borte. Næste Morgen ganske tidlig sendes Jægerne ud for 
at finde det Tabte, men Dagen igjennem lede de forgjæves; 
sent om Eftermiddagen se de paa en lille Høj en blomstrende 
Rosenbusk, der rejser sig op fra Snetæppet, og helt inde 
mellem dens Grene hænger Mariabilledet, saa fast indviklet 
i Torne og Kviste, at Jægerne rive deres Hænder til Blods, 
da de søge at tage Helligdommen bort, men alligevel maa 
lade den blive, hvor den er. Saa stod det da klart, at her 
var foregaaet et Under, Kejseren blev hentet, og først da 
han havde befalet, at der til Minde om Miraklet skulde 
rejses en Kirke paa Stedet, lykkedes det ham at tage 
Mariabilledet ud fra Rosenbusken. 

— Legenden har selvfølgelig sin poetiske Sandhed og 
sin æsthetiske Berettigelse, men hvorledes gaar det med 
dens historiske Værd? Man studser noget tvivlende overfor 
Paastanden om et Rosentræs tusindaarige Alder, og Tvivlen 
forøges kun, naar man erfarer, at fuldt troværdige og sam- 
stemmende Krøniker fortælle, at Kejser Ludvigs Kapel 
allerede i Slutningen af det gde Aarhundrede blev ombygget 
og udvidet saaledes, at de oprindelige Mure kom til at 
danne en Krypt under det ny Kor, ligesom det ogsaa er 
en Kjendsgjerning, at Biskop Hezilo i Midten af det iite 
Aarhundrede foretog en Ombygning, som bl. A. gav det 
hidtil firkantede Kor den nuværende halvrunde Form. Det 
ligger da nærmest at antage, at Rosentræet, om ilske ved 
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den første, saa dog ved den senere Ombygning maa være 
blevet ødelagt, og i hvert Tilfælde maatte det da nu have 
sine Rødder helt inde under Krypten, hvad der vel fore- 
kommer de Fleste lidet antageligt. 

Men medens de fleste nøjagtige kritiske Undersøgelser 
af Fortidens Minder, som man i vore Dage anstiller, helt 
eller delvis kuldkaste mangen smuk Tradition, der længe 
har været holdt i Hævd, saa træffer det sig saa mærkeligt, 
at det gamle Sagn om Hildesheimer Domens ærværdige 
Smykke i den allerseneste Tid har faaet en officiel God- 
kjendelse, der synes åt stille det uden for al Tvivl, at vi 
virkelig have et tusindaarigt Minde for os. 

Rosentræet var nemlig begyndt at skrante; det grønne- 
des vel hvert Foraar og blomstrede ogsaa endnu, men 
Løvet blev tyndere og tyndere og Roserne færre, og saae 
man paa den Hovedstamme, hvorfra de endnu livskraftige 
Grene skød op, kunde den ikke Andet end vække alvorlige 
Bekymringer: den var hul som en gammel Eg, og kun 
gjennem en tynd, tilsyneladende helt fortørret Skal kunde 
Saften nede fra stige op ide grønne Skud. Noget maatte der 
gjøres, og man nøjedes ikke med halve Forholdsregler: lige- 
som de kyndigste Læger kaldes sammen, naar en fornem 
Patients Tilstand frembyder alvorlig Fare, saaledes nedsattes 
der en hel Kommission med det Hverv, at undersøge Grun- 
den til Rosentræets Hensygnen og saa vidt muligt raade 
Bod derpaa, og foruden Hildesheims egen højærværdige 
Biskop og nogle Arkitekter opfordredes en »Over-Hof-Gart- 
ner« fra Hannover til at indtræde i Kommissionen. Det 
Første, man gjorde, var at borttage de svære Kvaderstene, 
der laa lige op til Rosentræets Fod, og det skulde man 
have gjort for længe siden, thi det viste sig, at Rødderne 
vare i den Grad indeklemte mellem de tunge Fliser, at det 
næsten er ubegribeligt, hvorfra de overhovedet have kunnet 
drage Næring. Forsigtig gravede man sig dybere ned, 
fjernede Murbrokkerne, der laa under Stenene, og fandt da 
— ja, det er intet Æventyr, det staar virkelig at læse i den 
af Domlector Schrader paa Grundlag af Kommissionens 
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officielle Betænkning skrevne Bog — at en af Rødderne, 
aabenbart den ældste, gik gjennem "Korets Fundament og 
ind i Kirken, hvor den .øjensynlig maatte have sit første 
Udspring lige under det Sted, hvor Højalteret en Gang 
havde staaet. At antage, at man efter Biskop Hezilos 
Ombygning skulde have plantet Rosentræet inde i Krypten 
og derfra ledet det ud efter, er næppe antageligt; det vilde 
baade have været urimeligt og, hvad der er væsentligere: 
alle Fagmænd synes enige om, at en saadan Plantning aldrig 
vilde kunne lykkes, medens det godt kan tænkes, at Rosen, 
naar den en Gang havde fæstet Rod, kunde finde sig i at 
drages længere og længere bort fra det oprindelige Voxe- 
sted. Den sandsynligste Antagelse synes da virkelig. at 
være, at Rosen har "dækket det første Kapels Mure, idet 
den nødvendigvis maa være ældre end. den Ombygning, der 
fandt Sted i det gde Aarhundrede, og er (dette Tilfældet, 
staa vi altsaa. overfor en Rose, der. har blomstret for et 
Aartusinde siden, og som man nu, takket være Kommis- 
sionens Forholdsregler, tør haabe, vil have en lang Levetid 
for sig. Der er blevet lagt god Muldjord omkring dens 
Rødder, alle udgaaede Skud ere fjernede, den er stærkt 
beskaaren, og man har endogsaa- sørget for, at Rosen frem- 
tidig kan faa.en sund og. kraftig Næring, idet der gjennem 


" lodrette Rør paa begge Sider af den med passende Mellem- 
Tum skal tilføres den Blod og opløste Gjødningsstoffer. 


Den, som herefter kommer til "Hildesheim, vil saaledes 
forhaabentlig se det gamle Rosentræ forynges; ved Sommer- 


” tid vil det dække Koret med Hundreder af fine, blegrøde 


Blomster, og om Vinteren, naar Sneen ligger paa de tor- 
nede. Grene, ville de blodrøde Hyben tindre som Rubiner 
paa den hvide Grund, Og Slægt" efter Slægt vil valfarte 
til” den stille, ejendommelige. St. Annenfriedhof, mætte sit . 
Øje med den Skjønhed og Harmoni, som den fredede Plet 
frembyder, lytte til Sagnet, som Rosen + fortæller og' gjemme 
Billedet herinde fra som det bedste af .sine Minder fra 
Hildesheim. 


Klæder og Klæders Navne paa Vandring. 


Ved, Bernhard Olsen. 


EF; en Tid siden udgav Tyskeren Franz Harder en 
Bog: »Werden und Wandern unserer Worter«, som giorde 
en Del Opsigt, medens den var ny, og blev i Uddrag gjen- 
given i Bladene. Som Alt, der i en kvik og sammentrængt 
Form behandler Tingenes'Oprindelse og Omdannelse, var den 
sikker paa at finde et Publikum, men der er ikke Andet at 
sige dertil, end at Værkets Indhold var mere overraskende 
og underholdende end egentlig grundigt og belærende. 
Forfatteren har ganske vist Blik for Ordenes Vandring, men 
han ser snarere noget lunefuldt Omstrejfende i deres Bevæ- 
gelser end den fornuftige Aarsag, der ofte er skjult under 
Noget, som ligner det blinde Tilfælde. Jeg skal her nævne 
et af mange Exempler. | 

Harder.skriver om Klædningsstykket Jakke, at det 
blev opfundet i det fjortende Aarhundrede af en »Røver- 
kaptein« Jaques: fra Beauvais., Det er den Slags Be- 
læring, hvis Løshed er til at tage og føle paa og ikke 
trænger til Gjendrivelse. Tilfældigvis er imidlertid Jakke - 
en meget taknemlig Ting, naar dér er Tale om at skildre 
Dragters og Benævnelsers Vandring fra det ene Folkeslag 
til det andet. Der er nemlig ikke mange Klædningsstykker, 
som have faret Verden saa vide rundt som dette.” Man veed, 
at dets oprindelige Snit og Benævnelsen kom til Fastlandet 
med de engelske Hære under den engelsk-franske Krig i 
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1395, slog ned i Elsas og kom derfra til Tyskland som en 
udenlandsk Mode. Det engelske Diminutiv Jacket 
(sjekket) blev paa tysk gjengivet som Schecke, og Mo- 
den holdt sig i lang Tid. 

I Oldtiden havde vi et Klædningstykke, som hed 
skik kja, og der er ikke Tvivl om, at dette er Faderen til 
den engelske sjekket, og at England har faaet Moden fra 
Danmark eller i al Fald fra Norden med en af de mange 
Folkesværme, som drog derfra over Vesterhav. 

Her have vi altsaa et Klædningsstykke, som ved at 
ses efter i Sømmene og skilles af med sit orthogra- 
fiske Broderi viser sig at være af nordisk Herkomst og 
meget rejsende af Natur, eftersom det har gjort Turen 
Havet rundt. 

Skikkja har bestandig været et Stykke Ydertøj, men 
forøvrigt har det varieret meget i Form. Hvorledes den 
var skaaren i Oldtiden hos os, vide vi ikke, men at den 
har havt Skjøder, ses af, at en Stuehund hed skikkja-rakki. 
Den engelske sjekket var vid og temmelig kort. Den 
tyske Schecke kunde ogsaa være længere, thi i Begyn- 
delsen af det 15de Aarhundrede siger Limburgkrønniken: 
»Es fuhrten Ritter, Knechte und reisigen Leut iiberhaupt 
lange Schekken, geschliegt hinter und beneben mit sehr 
grossen und weiten Årmeln.« Schekken ligner altsaa 
mere sin: nordiske end sin engelske Forfader. 

En ligesaa kuriøs Historie har det gammeldanske Klæd- 
ningsstykke /jup havt. Oprindelig betød det et Klæde, 
hvormed Noget dækkedes, f. Ex. et Ligklæde, senere blev 
det Navnet paa den ærmeløse, i Livet tætsluttende og i fire 
Flasker eller Skjød opskaarne Kjortel, som blev baaren 
uden paa Brynjen for at dække den mod Fugtighed og 
Rust. (Paa gl. tysk Joppe.) Det er denne Dragt, hvori 
de ældste Korsfarere ere afbildede. Den blev ogsaa baaren i 
fredelige Dage og beholdt uændret sin gamle Form, sluttende 
i Livet. 

Allerede i det I12te Aarhundrede nævnes Klædnings- 
stykket i Frankrig og var dengang ogsaa en Kvindedragt. 
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Den hed Jipe, diminutivt Jipon eller, som det ogsaa blev 
skrevet, Gipon og var et tætsluttende Overliv uden Ærmer 
og indrettet til at snøres i Siderne ligesom det militære 
Klædningsstykke i Norden. Det havde en saa klædelig Form, 
og tegnede Barmens og Midiens Limer saa skjønt, at denne 
syvhundrede Aar gamle Damemode dukkede op paany 
for et Par Aar siden og holdt sig som Baldragt i et Par 
Sæsoner 7), 

Den mere moderne Form for Ordet Juwpon hørtes 
første Gang i det femtende Aarhundrede og betød den 
Gang en Mandstrøje, .og saa langt som til Moliéres Dage 
blev det derved. I »Tartuffe« siges til Retsbetjenten Mr. 
Loyal: 

Vous pourriez bien igi sur votre noir jupon 
Monsieur Vhuissier å verge attirer le bålon. 

Det var en Trøje med Skjødet opskaaret i »Flasker« 
eller Flige. 

Som Damedragt optræder Jwpe første Gang i anden 
Halvdel af det 16de Aarhundrede, nemlig i Enkernes Toilette. 
I Karl den Niendes Tid vare de franske Enker nødte til 
at skjule deres Haar i to Aar og bestandig gaa med Slør. 
Den vide Overkjole, som desuden var reglementeret, hed 
Jupe og nærmer sig altsaa i Betydning den oldnordirke Be- 
nævnelse. ] i 

I Begyndelsen af det Izde Aarhundrede skete den 
Volte, som gjorde Jupe eller 7upon til det, som det nu er. 
Damerne bare dengang en meget vid Overdragt, som hed 
Robe de Commodité. Underkjolen hed Jupe og blev delt i 
corps de jupe og bas de jupe. Af Corps blev der Corset 
og af det Sidste kun 7upe tilbage”). 


+) Næsten ligesaa ærværdig en Alder .have de moderne svulstige For- 
højninger paa Skuldrene af Dameékjoler. De blev oprindelig opkaldte 
efter Skuldrene, som hed maheuftres eller mahoitres (gammel Dansk 
«Hærder+,) 
8) En lignende Tvedeling fandt Sted med Mændenes Benklæder: 
chausses eller Hoser. De bleve delte i haut-de chausses og bas- 
de-chausses. Af det Sidste blev kun bas tilbage. 
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Paa Amager blev for en Menneskealder siden som Del 
af den kvindelige Sørgedragt baaret Noget, der hed Hjyp. 
Det havde Form som et Skjørt, men blev taget over Ho- 
vedet og" aldrig anderledes. Om dette er af -fransk eller 
nordisk Oprindelse, er ikke godt at sige. Amager er det 
eneste Sted, hvor Ordet har holdt sig. Selv Sørgemøoden 
var i sin Tid i Brug i de højere Klasser over hele Norden, 
Senere er den af Almuen bleven baaren baade her i Landet 
og mange andre Steder foruden. 
rÆ Sagaerne vrimle af Navne paa Klædningsstykker i en 
saadan Mangfoldighed, at der maa have været stort Ud- 
valg efter Aarstid, Vejrlig og Døgnets skiftende For- 
retninger. Vore Forfædre færdedes meget mere i fri Luft, 
end vi gjøre, og inden Døre var der ikke saa lunt, som nu 
hos os. Der: var aabne Skorstene eller Røghatte paa Ryg- 
aasen. Gåarden var splittet ad i en Mængde isolerede 
Bygninger. Hver Stue var et Hus for sig, og endnu i vore 
gamle Folkeviser ses det, at hver Gang man gaar fra .dén 
ene Lokalitet til-den anden, .aksles Skindet: Man havde 
” en Rigdom af varme og bløde Klæder i: meget varierende 
Snit,. ja selv' i saadant Raffinement, at der var Skind 
mellem to Lag Tøj. De sluttede enten om Kroppen eller 
faldt i rige Folder, sidt og vidt. De vare saa forstandig 
skaarne, at de let lod sig skifte, og i Sammenligning med 
dem tager vor umagelige, usunde Mandsdragt med sine 
halvthundrede Knapper, udringede Veste o. s. v. sig noget 
sølle ud og er langt fra at betragte som noget Fremskridt 
i Skrædderkunsten. : | 

Disse Sagaernes Klædningsstykker' ere dog langtfra 
noget nordisk Særeje hverken i Form eller. i Benævnelse. 
Somme af dem ere bevislig fremmede Moder, som ere op- 
tagne i Udlandet og førte hjem, eller de ere et Fælleseje og 
Navnene paa dem af en Oprindelse, som gaar længere til- 
bage i Tiden. Exempelvis skal jeg nævne nogle.af dem: 

I Frankrig bestod Kvindedragten af to Klædningsstyk- 
ker, et indre og et ydre. Det første hed charnse, det 
andet bliaud. Af dem er kommet chemise og blouse. 
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Bliaud'en kjende vi igjen i det nordiske bloeja, der lige- 
ledes er et Overstykke. Da Gudrun Osvifsdatter stod 
ved Bækken og skyllede sit Tøj, medens Kjartans Mordere 
drog forbi hende, bar hun en blaaprikket Bloejå med hvide 
Frynser knyttet om sig. 

Af Bloeja kommer Ble, 

Klokken, som nu hører til Damernes Unævnelige, har 
i sin Tid været et mere avouabelt Klædningsstykke, som 
endog blev .baaret af Mandfolk paa Overkroppen, . Den 
hed paa Engelsk. cloak, fransk cloche, tysk Glocke og var 
et cirkelrundt Stykke Tøj med et Halshul i Midten. Manden 
agerede Knebel. : 

Et lignende, men mere kegleformet Overstykke var 
Sagaernes Håøkull (hekla betyder en kegleformet Høj). Vi 
finde det igjen i det franske hugue og det tyske Heuke, og 
det var oprindelig et Klædningsstykke, som blev baaret over 
Rustningen. Det har holdt sig i Dansk som Del, af det 
præstelige Ornat: Messehagel; denne havde i den ka- 
tholske Tid endnu den oprindelige Kegleform. 

Kappe er et Fællesord i de fleste . evropæiske Sprog. 


Meget tidlig træffe vi paa Fransk Varianten chape, som" 


er Oprindelsen baade til chapeau og til chaperon, Hætten, 
som blev trukken op over Hovedet. I gammel-norske 
Testamenter er ofte anført: »Kjortel med Kaprun«. 
Endnu for en Menneskealder siden bar Almuen. i Danmark 
et Hætteslag, som blev kaldt diminutivt Kapperonnike. 

Kappen havde desuden mange. Varianter i vor Oldtid: 
Olpa, Stak, Feldr, Verja, Vesl. 

Olpa er muligvis 'Stamordet til det franske kisnke 


. stykke houppelande, der ogsaa var lang og vid. Stak var 


en kort Kappe og lever endnu i Ordet stakket. 

Feldr var en Skindkappe. Pelsværk hed ellers Varar- 
feldr, Graavara, fordi det var en meget gængse Handels- 
vare og Byttemiddel, der udførtes fra Norden i store Mas- 
ser paa den Tid af Middelalderen, "da man gik i Skind 


" endog om Sommeren. Dette er formodentlig Aarsagen til, 


at Pelsværk paa Gammelfransk hedder vair. 
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Dette Ord er skrevet i den Grad i Glemmebogen, at 
der af den Grund er kommet en komisk Misforstaaelse ind 
i det gamle franske Æventyr Cendrillon.  Askepots bitte 
Sko er snart bleven til «den lille grønne Sko» (soulier vert), 
snart til «Glasskoen» (soulter de verre). Den er, dog hverken 
grøn eller af Glas, men af Graaværk (soulier de vair). 

Brog hedder paa Fransk bragues eller braies, paa Tysk 
Bruche, paa Engelsk breeches. De blev i Oldtiden baarne i 
samme Snit baade af Mænd og Kvinder. De første, som 
høre til et skammelig begunstiget Kjøn, havde imidlertid 
Eneret til at bære dem lukkede; dette var Kvindekjønnet 
ganske forment og blev betragtet som en forfærdelig 
Emancipation, ja selv som en gyldig Grund til Skilsmisse. 
Gik en gift Kone med «Sædeger» i sine Brog, og hendes 
Ægtefælle ikke var Mand for at faa hende til at lægge 
dem, saa var det Tegn paa, at hun havde Kommandoen i 
Huset. Hun bar sine Brog, som hun vilde. 

I det fjortende Aarhundrede skete en Reformation med 
Kjortlen. Fra at være meget lang blev den gjort meget 
kort, og derved kom de hidtil ubemærkede Brog atter for 
en Dag. Det blev Mode at gjøre Noget ud af dem, gaa 
med Brog i mange Farver, stribede paa langs og tvers, 
eller med hvert Ben i sin Kulør. En Mand, der var saa- 
ledes pyntet i sin fineste Stads, var broget. 

Som et nordisk Klædningsstykke, der blev baaret som 
Rejsedragt eller til dagligt Brug af Rejsende, nævnes £riafal 
eller med en anden Udtale kw. Paa Fransk omtales i en 
Jagtbog fra det 14de Aarhundrede en Dragt med Hætte, 
som kaldes escoffle. 

Paletot er et meget gammelt Stykke, Det blev baaret 
over Panseret. 

I Snorros Edda findes en Fortegnelse over kvindelige 
Hovedtøjer. Af de tolv til femten, som anføres deri, ere 
følgende ikke af nordisk Oprindelse, eller i alt Fald Fælles- 
gods med sydligere Lande: motr, vimpill, skufr, visl, skypill, 
kofri eller koffur. Sy i 

Motr var et Hovedtøj, i hvis Navn man kjender igjen 
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Mitra: Den ulykkebringende Motr i Laxdælasaga var en 
sløragtig Prydelse, formodentlig af samme Art som den 
Kvindemitra, den hellige Hieronymus allerede ivrede imod, 
fordi de letfærdige Fruentimmere brugte saa megen Tid til at 
lægge den i sine Folder. 

Vaimpill var et let Klæde, som blev vundet turbanagtig 
om Hovedet, medens Enderne faldt ned til Siden. Det 
kaldtes paa Fransk væimple eller gimple og er Stamordet 
til det moderne gwimpe, det hvide Stykke Tøj, som Nonnerne 
bære over Pande og Bryst. 

Skufr finder mam i gaminel Fransk som esco/fe, escofion. 
Ligesom kofri, koffur eller kveit minder det om det franske 
coiffe, eller i sin latinske Form cwfea, der ligesom vimpill 
var et turbanagtigt Hovedtøj. 

Visl, engelsk veil, gammelfransk voisle er en tredie 
Variant paa det Samme. 

Skypill eller, som Kæmpevisen kalder det: 'Sepel, har 
man paa Gammeltysk som Schapel, fransk chapelet, chape- 
let er et Diminutiv og betød oprindelig et Pandebaand, en 
Krans af Baand, Tøj eller Metal, som blev baaren om 
Haaret. 

Der blev i den ældste Middelalder baaret endnu flere 
kvindelige Hovedtøjer end dem, som Edda nævner: 

Hvif var et tyndt Linklæde, som blev viklet over Ho- 
vedet. Folkevisens Kvinder «hvive sig i Lin». Paa Fransk 
hed det hwve og var stivet og opsat som Hue. Paa Læsø 
bære Kvinderne endnu Hviv. For en Tid siden gjorde de 
det Samme i Vestgåtland og paa Gotland. Hue, hufa, om- 
tales en eneste Gang i Østgåtelov, men ellers ikkei de ældste 
Skrifter. 

Hylleke, Diminutiv af det tyske Hille, var et andet 
Slags Hylleklæde. - Hvor sejgt et Ord kan holde sig i Spro- 
get, ses her. Aarhundreder efter, at Hylleker ere lagte af og 
al Forestilling om, hvad Ordet betød, er forsvunden, give 
og faa Menneskene stadig «paa Hylleken». 

Man bliver underlig tilmode ved at lægge Mærke til 
denne Vandring af Ordene gjennem Lande og Verdensdele; 
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'det er tilsidst, som om vi aldrig have havt noget Originalt, 
"= noget specifikt Nordisk for os selv, men som om Alting var 
"laant fra Fremmede eller i alt Fald et Gods, som var Alles 
Eje, og det tilmed paa en Tid, da man er vant til at betragte 
vort Land som liggende halvt udenfor Samfærdsel med den 
store Verden. Saaledes have Forholdene heller aldrig været. 
Kom det Fremmede end ikke saa stadig som nu til os, 
kom vi forholdsvis mere til de Fremmede end nu. Handels- 
rejser og Hærtog til andre Lande traadte dengang i Stedet 
for wedding-trips og Udstillingsture, og Følgen var, at den 
ubøjelige gamle Tyran, Moden, øvede sin Indflydelse lige 
” saa vel for tusinde Aar siden som nu. Da den usalige Motr 
(Laxdæla Saga) blev bragt til Island af Kiartan og sad 
paa Hrefnas Hoved, vakte den ligesaa megen Misundelse, 
som en Pariserhat kan forvolde- paa Østergade i vore Dage, 
men der- flød mere Blod for hint Hovedtøjs Skyld, end no- 
gen Damehat senere vides at have bragt i Cirkulation. - Men 
Sagaen siger ogsaa, at der var Ingen saa erfaren og rig, der 
nogensinde havde set eller ejet noget Lignende. «Velunder- 
rettede Folk sige ogsaa, at der var. otte Øre Guld vævet 
. 1 den», 

Et Klædningsstykke, hvis Navn til en Modsætning fore- 
løbig er uden Fædreland, er kuriøst nok vor Klædedragts 
Sidstefødte, den kun hundrede Aar gamle Frak. Intet 
Sprog, intet Folk kjendes ved Ordet. Franskmændene sige, 
den er af polsk Oprindelse, Polakkerne miene, at den er af 
engelsk. - Herhjemme have vi spillet i den Grad Bolt med 
dette Ord, at hvad vi i forrige Aarhundrede kaldte Kjol, 
bénævne vi nu Frak, og omvendt, og vi-kunne derfor komme 
i Uklarhed, naar vi med anderledes Talende afhandle Spørgs- 
maal om Selskabsdragten,. thi paa saagodtsom alle. andre 
Sprog hedder den sorte Knibtang, Revolutionens Produkt, 
Kulturmenneskets Uniform:  Frak. 

Frakken kom til Verden ved' en Paladsrevolution, der 
samtidig nedsablede de store Parykker, Disse Omvæltninger 
skete imidlertid ikke i Paris, hvor alle Modens Ændringer 


189 


foregaa med det Gode, men derimod i Berlin, hvor Alt helst 


foretages med Gevalt. 

Der levede i Begyndelsen af Aarhundredet en. Regent 
i Preussen, «der strenge Konig», som var en Stokkonservativ 
og frabad sig alle moderne Paafund i civile Sager; han ban- 
kede sine Berlinere hjem fra Keglebanerne en Gang de 
havde fundet paa at sidde der lovlig sent Søndag Aften. 


Men den samme Friederich-Wilhelm var en stor Novateur i - 


militære Sager og bankede en Mængde heldige Fremskridt 
ind i sine underordnede Krigsmænd. 

Det Første, der maatte segne for denne Revolutionsmand, 
var de store Parykker. Da han arvede Riget i 1713 efter 
sin Fader, der var en Ludvig XIV i det Smaa, forefandt 
han et Hofpersonale, som druknede i Krølhaar. Hans første 
Skridt den Dag, han tiltraadte Regeringen, var at afskedige 
otte og firsindstyve Kammerherrer og mange andre Betjente, 
der. alle gik med store Frisørmesterstykker paa Hovedet. 
Det er mere, end nogen folkelig Omvæltning har udrettet 
paa een Gang. Det Næste var at lade sit eget Haar voxe 
(det bares dengang tætklippet under Parykken). Da 
dette var sket, kastede han sin egen Paryk i Kaminen 
og viste sig i friseret Haar; Nakkehaaret bundet i en Pisk, 
flettet ind med et sort Baand. Det er en af de største Re- 
volter i Menneskedens Historie, han her fuldbyrdede, og 
sjeldent har Noget gjort mere Opsigt i den. civiliserede 
Verden, end da han-1718 satte et Monument over denne 
Begivenhed i Form af en Dukat, der bar hans Brystbillede 
med Pisk i Nakken. Overalt i Tyskland saae man med løn- 
lig Gru paa disse «Schwanzdukaten». 


Forrige Aarhundredes full-dress hed Kjortel (forkortet 


Kjol) og var bredskjødet og firskaaren, saaledes at naar 
den blev.knappet i Livet, sluttede den sammen foran fra 
Hage til Knæ. 

De stofrige og tunge Soldaterkforded kostede for mange 
Penge i Tøj, hindrede Gangen og sinkede Evolutionerne. 
Kongen skar dem skraat af for og bag paa Skjøderne og 
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erstattede de tidligere Omknapninger af Kjortelfligene med 
paasyede Trekanter af Forets Farve. 

Dette gav Kjortelen et vist let og bekvemt Sving, og 
hele Aarhundredet tenderede Moden til at skraa Kjortel- 
skjøderne bagud, indtil man for henved hundrede Aar siden 
drev det til at skære et Hak foran under Livet og lade 
Skjøderne begynde længere bag ude. Dette nye Klædnings- 
stykke, thi som saadant omtales det i vor danske Ordbog, 
kaldtes Frak i Modsætning til den firskaarne Kjortel 
(Kjol), men i Tidernes Løb er hos os sket den menings- 
forvirrende Ombytning af Navnene, saa at Kjol kaldes Frak" 
og omvendt. Aarsagen er den, at Navnet Kjol blev hæn- 
gende ved Hædersdragten, dengang Kjolen gik fra Spasere- 
dragt over til at blive Selskabsklædning. Gammeldags 
Bønder i Sjælland og Skaane samt vort kongelige Theaters 
Garderobiers ere de eneste Mennesker, som nævne Kjolen 
ved rette Navn. 

Hvoraf Frak kommer, vides som sagt ikke bestemt. 
Den sandsynligste Forklaring er, at Ordet er tysk ligesom 
Snittet og beslægtet eller forvredet af Wrack, paa Dansk 
Vrag i dets Betydning af Noget, der er lemlæstet, forrin- 
get, har tabt sin oprindelige Habitus. 

Ligesaa lidt veed man, hvoraf Ordet Paryk kommer. 
Der er skrevet en hel Literatur om Parykkerne, men lige 
nær ere de Lærde. Tyskeren Nicolai mener, at det kom- 
mer af bar-uch, som paa Keltisk betyder Haarfylde, og 
Andre paastaa, at Ordet perruque er ældre end Parykkerne 
og i enkelte -romanske Dialekter betød stærk Haarvæxt. 
I et moderne fransk Værk om oldromerske Moder har jeg 
set den Gisning, at det kommer af purrica, det røde ger- 
maniske Kvindehaar, som Romerinderne elskede at lade 
deres Haarture forfærdige af. Dette turde være det Rette. 


mr. 


Pantelaanerens Søn. 


Af G. Betzonich. 


Koder var Karl paa et Pakhus, og hans Kone havde 
en Rullekjælder. Andreas var deres eneste Barn, og for 
ham slæbte og stred de bogstavelig Dag og Nat. 

»Han skal blive det, jeg ikke er bleven!« sagde Knud- 
sen i sit Sprog, hvoraf baade L'er og V”er vare udeladte. 
»Han skal komme de Steder, som vi godt kunde været 
paa, hvis vi havde havt en saadan Lærdom som den, han 
skal faa.« 

Madam Knudsen, der ikke var af saa højrøstet Slags 
Folk som hendes Mand, føjede mere forsigtig og ro- 
ligere til: j 

»Om Gud vil, lille Knudsen! Det maa vi ikke glemme 
at tage med.« ; 

Da den lille Andreas var tretten Aar gammel, skete. der 
saa Noget, som fuldstændig væltede alle Forhold i Rulle- 
kjælderen og satte Maskinens Hjul og Jernkjæder i Staa. 
Knudsens vandt i Lotteriet. De flyttede øjeblikkelig fra 
Baggaarden over i Forhuset, fra Kjælderen op paa første 
Sal, og Andreas blev pyntet med Alt, hvad der kunde 
kjøbes for Penge og paa nogen Maade anbringes paa hans 
lille Person. Søndag Formiddag gav hans Fader ham Lov 
til at gaa ned i Gaarden og lege med Grossererens Børn. 
Men Grossererens Børn vilde ikke have Noget med ham at 
gjøre. Knudsen aabnede da sit Vindu og raabte ned til sin 
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"Søn med en Røst, hvorigjennem Lotteriets Penge klang paa 
en pudsig Maade: 

»Knudsen! Kom op, Knudsen'!« 

Grossererens smaa Børn havde desværre megen med- 
født Sans for det Komiske, de brød i med en Skoggerlatter, 
der i første Øjeblik lamslog den stakkels Andreas og i 
næste løsnede Kræfter i ham, som han aldrig før havde 
vidst sig i Besiddelse af. I Løbet af faa Sekunder uddelte 
han et -Utal af Næsestyvere og Ørefigen, og da hans For- 
ældre, der fra Højden havde set den pludselig -opstaaede 
Bataille, ilede ham i Møde paa Trappen, bed han i Faderens 
barkede Haand, saa Blodet sprang ud. Dette Blod dæm- 
pede Oprøret i ham, han brast i Graad. 

»Naa, brøl nu ikke!« sagde Knudsen trøstende uden at 
bryde sig om sit Saar, skjønt Blodet dryppede ned paa 
hans flunkende nye Buxer. Madam Knudsen var bleg. 

; »Der kan man se, hvad det giver at komme til Ære 
og Værdighed!« sagde hun skarpt. Knudsen foer op. 

»Kalder Du det Ære og Værdighed? En lurvet Gros- 
serers, der ikke gjør i Andet end som Smør! Drengen skal 
komme til at omgaas med Folk, der er ganske anderledes 
højt paa Straa.« 

»Om Du faar Lov-at raade,« bemærkede Konen. 

" »Hvorfor skulde jeg ikke faa Lov til at raade? Med 
Mønt klarer man Alt!« mente Knudsen tillidsfuld. 

Næste Dag satte Knudsen sin Søn i den Skole, hvori 
Grossererens Sønner gik, og beredte ham derved saa mange 
Lidelser, at hans Faderhjerte vilde blødt, hvis han havde 
formaaet at fatte blot Hundrededelen deraf. Skoledrenge 
ere som bekjendt de ondskabsfuldeste Skabninger i hele 
Naturen, og en ny med den Baggrund, som Andreas Knud- 
sen var saa uheldig at have, kunde med Sandhed siges at 
maatte gaa gjennem Ild og Vand. Imidlertid stod han dog 
det Hele saa nogenlunde igjennem. Han var en stor, kraftig 
Dreng, og kun påa hans noget ludende Hoved og en Mine, 
som om han stadig holdt Haanden knyttet i Lommen, 
kunde man se, at der var Noget i Vejen med ham. Selv 
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Knudsen, der ikke saae dybt i ret Meget, spurgte ham ud 
om, hvad det var. 

»Ikke Noget, som kan forandres,« svarede Andreas. 

»Saadan maa Du ikke tale,« sagde Knudsen vred. 
»Skulde jeg ikke — -- Naada! Du glemmer nok, Dreng, at 
Du er min eneste, og at jeg har det, der. hører til, i min 
Lomme.« 

»Det, der hører til!«x mumlede Drengen bidsk — Knud- 
sen spilede Øjnene op, men da Taffeluret i: det Samme slog 
otte, fik han Hastværk med at faa fat i sin laadne Hue og 
komme afsted. Andreas tilbød at gjøre: ham Selskab paa 
Vejen. Den Gamle blev forlegen. »Du — skal Du ikke i 
Skole?« »Nej, vi har Maanedslov.« »Men Du kan alligevel 
ikke,« blev den Gamle ved, tydelig nok i en frygtelig 
Knibe. »Du er — jeg mener — vi-er ikke klædt paa til 
at gaa sammen, det er en gammet.Vams, jeg her har paa.« 
»Jeg ser det nok,« svarede Andreas. 

»Mutter! Mutter!« raabte nu Knudsen, han fik den gode 
Ide at kalde hende til Hjælp. »Kom ind, Du, og. snak med 
Andreas om det, Du veed nok.« 

»Om hvilket Noget?« 

»Staa nu ikke dum for din Søn; det er Huset, jeg me- 
ner, jeg har svært Mod paa at faa det, hvis han synes om 
det, naturligvis, ellers ikke. Naa, faa nu Kavalerens Mening 
at vide, Mutter — -adiøs!« Knudsen var allerede ude af 
Døren: Andreas, der vilde følge efter, blev standset af sin 
" Moder. 

»Lad nu være med at trodseé,« sagde hun bestemt. 

Drengen blev noget forbavset, og for første Gang faldt 
det ham ind at spekulere over, hvad hans Fader egentlig 
tog sig for nu, han ikke mere havde sit daglige Arbejde 
paa Pakhuset. Hvorfor vilde han ikke have ham med sig - 
— hvorhen mon han dog gik — — 

Knudsens Kone var snarraadig og kjendte sin Søn 
bedre, end han anede. Hun læste ham alle hans Tanker ud 
af hans Øjne og tog sit Parti. 

»Hvor han gik hen? Gaa og se rene sagde hun 
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vredt. »Din Fader er jo en Mand, som plejer van at være 
Steder, hvor han ikke har Ærinde, — fortjener han det af 
Dig, Andreas ?« 

Andreas skyndte sig skamfuld hen til sine Bøger og 
satte sig til at læse i dem. 

Om Middagen kom Knudsen tilbage med et lyksaligt 
Grin paa sit Ansigt. Han fulgtes af et Bybud, der bar en 
Gyngehest op til Andreas. Drengen blev ganske forlegen, 
og Faderen ikke mindre, da han i dette Øjeblik, hvor han 
saae sin Søn blive rød som et Kirsebær, først kom i Tanke 
om, at han jo forlængst var voxet fra Legetøj af den Slags. 

»Andreas,« sagde han forknyt, »jeg er en gammel 
Tosse, er jeg.« 

Madam Knudsen lagde sig glubsk imellem. 

»Din Fader mener det godt, det er det Vigtigste,« sagde 
hun. »Gaa pænt hen og tak ham for den kjønne Ting og 
bed ham, om Du maa forære den bort. Man har nok saa 
megen Fornøjelse af den Glæde, man -gjør Andre, det er 
Noget, han forstaar sig paa — naa, gaa nu.« 

Andreas gik, som hun sagde, hen og kyssede Faderen, 
der sad ganske forvirret og rørt. »Jeg tror min Sandten, 
Mutter er klogere end jeg!« sagde han forbavset. 

»Det er jeg vist, med Guds Hjælp, da rigtignok ikke,« 
protesterede Madam Knudsen alvorlig forskrækket. 

Andreas, der i Tanken strax havde udfundet en lille 
Skolekammerat fra den Tid, da han endnu kun var Knud- 
sens Søn fra Rullekjælderen, fik nu Lov til at gaa med 
Gyngehesten. Knudsen vilde ogsaa ud for med det Samme 
at kjøbe en anden Ting til sin Søn, 

»En Tornyster til mine Bøger!« bad Andreas uden at 
ane, hvilken Modgang denne Tornyster og Dagen imorgen 
skulde bringe ham — for ikke at tale om det, han skulde 
erfare iaften. 

Det var blevet sent, da han glad vendte. tilbage fra 
den Udkant af Byen, hvortil han havde bragt sin Gave. 
Uden at tænke over Vejen kom han gjennem en af de Ga- 
der, hvori Kjøbenhavn sammendynger al mulig Elendighed. 
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Gaslygterne selv brændte døsig og trist. En Børnevrimmel 
i alle Porte og Kjælderhalse sluttede sig med deres Hujen 
til Sælgekonernes skingrende Raaben. Andreas blev mere 
og mere beklemt. Siden han selv var undsluppen Fattig- 
dommen og det lave Arbejdes Pris i Rullekjælderen, havde 
han først rigtig set, hvilken Ulykke dette var. Hans lille 
Hjerte svulraede af Medlidenhed med alle disse pjaltede og 
gustne Mennesker, som hvert Øjeblik stødte ham paa Ar- 
men. Han begyndte at udkaste Planer til alt det, han vilde 
gjøre, naar han blev stor — han vilde bygge Huse, oprette 
Skoler, han vilde selv være Lærer for fattige Børn. Hvilken 
Lykke, at de havde faaet de mange Penge, og at hans 
Forældre begge vare saa hjertensgode Mennesker! Han 
kunde endnu høre sin Moder sige, at den bedste Fornøjelse 
var at gjøre Andre en Glæde, — han kunde. se sin retskafne 
Fader... men hvad var dog det — gik han ikke selv der 
lige ved Siden af ham... »Fader! Fader!« kaldte Andreas. 
Men Knudsen smuttede, uden at høre, ind ad en Gadedør. 

Da Drengen naaede derhen, saae han sin Fader inden- 
for i Stueetagen ifærd med at tænde en Lampe og hænge 
den op i Vinduet. Da han havde skruet længe paa den og 
den skinnede saa klart, som den var i Stand til, kastede 
den sit grøngule Skjær over en Opstabling af alle Slags 
Ting, lige fra gamle Støvler og Kasseroller til en rød ÅAt- 
laskes Kjole, indsvøbt i et hullet Bordtæppe. Midt imellem 
det Hele stod et transparent Jalusi med Paaskrift: Laane- 
kontor. Hans Fader havde Laanekontor — han var Pante- 
laanerens Søn! Den stakkels Dreng maatte støtte sig ved 
Væggen for at holde sig oprejst. Om.Drengene i Skolen 
vidste Noget herom — hvordan skulde han dog imorgen 
faa Mod til at gaa derhen — og selv om de endnu Intet 
vidste, om de aldrig fik det at vide, den infame Sandhed 
vilde pine ham saa meget mere, som han altid vilde gaa i 
Skræk for, at de skulde opdage hans Hemmelighed. Mon 
der stod Knudsen paa Døren? i 

Han listede sig op i den skumle Forstue for at se efter. 


En osende Lampe hang paa Væggen. Nej, han kunde -ikke 
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finde noget' Navn, men det betød jo ogsaa kun Lidet eller 
Intet, om det stod "der, — hans Tindinger bankede, som om 
de skulde sprænges. 

Imidlertid stod Knudsen sorgløst nynnende indenfor sin 


…smudskede Disk. Saa langt fra at ane sin Søns Nærværelse, 


som Himlen er fra Jorden, sankede han den Smaamønt, der 
skulde kastes til Hoben, hvorpaa han godlidende og paa 
sin Vis ærgjerrig tænkte at danne. denne samme Søn en 
Stige af svimlende Højde. Der var god- Søgning til Stedet 
i denne raakolde Aftenstund.. Der kom mange Kvinder 
med Shawlet uordentlig kastet op over Hovedet og med et 
Spejl, en Stol eller en Dyne i Favnen. Der kom en fuld 
Mand og gik ind, og da han lidt efter dinglede ud, var 
han uden Hat. Et Barn kom med en Lampe . . . sad de, 
hun tilhørte, nu hjemme i Mørke — — det blev mørkt om 
den: følsomme-Dreng selv, han kunde ikke udholde det 
længer, han styrtede afsted, hjem, ind i sit lille, flot møb- 
lerede Kammer, hvor Bøger i rødt Bind og Guldsnit stod 
paa hans Skrivebord, og Fløjelstøfler ved Lænestolen. I 
krampagtig Fortvivlelse rodede han Alt om mellem hver- 
andre, væltede Stolen og stødte sit Hoved mod Døren. 

Madam Knudsens Trin lød udenfor, og hendes lidt bar- 
ske Røst hørtes: »Andreas, er det Dig?« 

Andreas svarede, kun ved at skynde sig hen til Døren, 
dreje Nøglen haardt om og putte den til sig. 

»Luk op!« 

Drengen svarede ikke et Ord. 

»Luk op, Andreas!« Tonen var rolig endnu, men da 
der intet Svar fulgte fra ham, og han heller ikke efterkom 
hendes Befaling, hørte han en Raslen, som han kjendte saa 
godt — hans Moder havde Haanden i sin Lomme. Saa 
klirrede Laasen, og med faste Skridt traadte hun ind. 

»Moder har selv Nøgle!« mumlede han mod sin Villie 
forbløffet. Men med den brat aabnede Dørs koldt indstrøm- 
mende Luft eller ved den moderlige Myndigheds vilkaarlige 
Selvtægt kom dog en heldig Vending i det Hele. Hans 
taarefyldte Øjne mødte et Blik fra hende saa kjærligt, saa 


197 


forstaaende medynksomt, at han kastede sig i hendes Favn 
og græd sig mæt, medens hun klappede hans Hoved med 
sine arbejdsvante, lidt haarde Hænder. 

Da Knudsen senere paa Aftenen kom hjem, sov An- 
dreas. Det var et dygtigt Skaar i den skikkelige Faders 
Glæde, han- vilde selv give' ham Tornysteren, som han 
havde kjøbt -og bragt med sig; den var saa flot som til en 
Prins. »Med Mønt klarer man Alt!« sagde Knudsen. 

Mod Sædvane tilføjede hans Kone Intet, men han be- 
mærkede det ikke. Han var saa glad. 

Næste Morgen blev han rigtignok lidt gnaven, da han 
heller ikke saae Noget til Knægten, der var gaaet hjemmefra 
en hel Time for tidlig. »Han skal faa Skjænd!« smidskede 
han og lo højt ved Tanken om, at han skulde skjænde paa 
Drengen. 

Til Skolen kom Andreas, til Trods for sin tidlige Gang 
fra Hjemmet, først i det yderste Øjeblik. Alle vare samlede 
i Klasserne, og det var netop dette, han havde beregnet — 
der var .ligesom en trykkende Forudfølelse af, at denne 
Dag vilde bringe ham noget Slemt, over hans Sind. Saa 
kom det, idet de skulde gaa hjem og hans nye Tornyster 
bemærkedes. i . 

»Er det et Pant, som din Gamle har reddet, hvad, Knud- 
sen?« spurgte en lille, ondskabsfuld Kammerat. 

Knudsens Svar var et drabeligt Ørefigen, men da saa 
Alle som Een med en skraldende Latter trak sig i en sluttet 
Ring tættere ind om ham, greb han Tinblækhuset, der stod 
påa Kathederet, og slyngede .det blindt mod sine Plage- 
aander. En Dreng sank blødende til Jorden, Læreren kald- 
tes til, og Alt, hvad der saa videre skete, fulgte den ulykke- 
lige Dreng halvt som i en Døs. .Da han stod udenfor 


Hjemmet, knyttede. han - begge Hænder og løftede dem " 


truende; saa stormede han ind: 
Madam . Knudsen stod i Færd med at gaa ned ad 
""Trappen, da han strøg hende forbi... Hun vendte om og gik 


efter ham. : gg | 
. Hun fandt Entreedøren vidt aaben, Stuedøren i lige 
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Maade, og jo længere hun kom frem i den temmelig lange 
Række Værelser, de beboede, kunde hun se hans Spor: her 
laa hans graa Hue, og der havde han kastet en Bog; her 
vare Stolene væltede, og der havde han slaaet en Vase ned. 
Hun kaldte: »Andreas! Andreas!« men det bevirkede kun, 
at nu blev Dørene smækkede i af Flygtningen foran hende. 
Saa,.opgav hun at indhente ham, skjød Gjenvej'over Korri- 
doren, men i det Samme hørte hun ham udenfor ile højere 
op i Huset, Trappen knagede øverst oppe, et Hængsel peb 
— — hun blev for Alvor bange .… . hvad vilde Barnet 
paa Loftet? Knudsen havde lige været deroppe og løftet 
Lugerne af, for at hendes fine Vask kunde tørres. Skrækken 
gav hende Kræfter, hun løb ikke, hun fløj op ad Trinene, 
hvoraf hun med sine korte Ben tog tre, fire i hvert Skridt, 
-men hans Forspring var altfor stort. Saa gav hun sig i 
sin Sjæleangst til at raabe: »Andreas! Andreas! Hvis Du 
styrter Dig ud, springer jeg efter Dig.« 

Mødre have undertiden frelsende Indfald. Dette Ord 
var maaske det Eneste af Alt, som var i Stand til at 
trænge gjennem Øret ind til den stakkels fortumlede Drengs 
Hjerte og bringe det hede Blod ud af Kog; det var ikke 
dette, at hun vilde springe ud efter ham, men det, at hun 
vidste, at han vilde gjøre det; der lamslog Oprørsaanden i 
ham og brød Modstanden. I det Samme snublede han 
og faldt, og da han følte den moderlige Haands varsomme 
og dog bestemte Greb om sin Arm, søgte han, Barn, 
som han endnu var, en Havn ved hendes medfølende 
Bryst. 

»Saa, saa!« trøstede hun. »Jeg kan tænke mig, hvad 
det er — Drengene driller Dig; men kom nu bare med 
mig ned, og lad os To snakke om Tingene.« 

Drengens heftige Sindsbevægelse fulgtes af slap Med- 
gjørlighed. Hun fik ham ned, vaskede hans Ansigt og 
Hænder, medens han laa udstrakt og med lukkede Øjne 
paa sin Sofa. Han havde en rød Stribe over sin Hals. 
Saa spurgte hun: »Hvem har slaaet Dig?« Hendes Stemme 
var udtryksløs, som om hun kunde have sagt: Hvem talte 
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Du med? Det virkede velgjørende paa ham, han fik L. ft 
ved at svare: 

»Rektor har pryglet mig.« 

»Hvorfor?« . Hun talte saa rolig, at Drengen selv 
blev rolig derved. 

»Fordi jeg havde slaaet en anden Dreng,« svarede han 
sagte. 

»Hvorfor gjorde Du det, Andreas?« Skjønt Tonen" var 
rolig som før og hendes Haand strøg over hans Kind, var 
der dog i det korte Spørgsmaal en Forhørsdommers strenge 
Bestemthed. Det faldt ham ikke ind at omgaa Sand- 
heden. ; 

»Fordi han sagde, at min Fader var Pantelaaner,« sva- 
rede han. 

»Men det var jo ikke Andet end som hvad der er 
sandt,« sagde Madam Knudsen. Hun lagde nu sin Haand, 
der var kold af Vandet, lindrende over hans Pande. Han 
vidste ikke Noget at svare strax, men da han havde ligget 
lidt, kom al hans saarede Æresfølelse, hans gode Hjertes 
Medlidenhed frem i en rivende Strøm af bitre, usønlige Ord. 

»Det er slet, det er infamt af en Mand, der er saa rig 
som Fader!« Madam Knudsen standsede ham. 

»Din Fader er som han skal være. Han kan ikke 
leve paa det ;Lade,« forklarede hun. »Han er vant til at 
tage fat, og han maa have Noget at holde Hænderne i.« 

Andreas vilde indvende Noget, men hun lod sig ikke 
trænge til Side, før hun var færdig, -« »Vi har samdrøftet 
nok om det, kan Du stole paa,« fortsatte hun. »Vi holdt 
det mellem os selv, for, ser Du, der var kun de tre Leve- 
veje, Vognmand, Spekhøker og saadant et Kontor, som vi 
havde at vendelere imellem; men-vi holdt os til dette —. 
for din Skyld, Andreas. For det var nemmere at skjule, 
naar man tog det ind i Byen, som vi har gjort. . Det er 
jo Dig og ingen Andre, din Fader slæber sammen til,« 
sluttede hun. »Man skal lede længe efter saadan en Fader 
som ham!« 

Andreas trykkede hendes Haand, saa drejede han sit 
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Hoved ind mod den Fløjels Sofaryg og faldt lidt efter i en 
fast Søvn, der lod ham glemme alle sine Sorger. Da han 
vaagnede igjen, var det Aften. Moderen havde dækket et 
Tæppe over ham og sat Skjærm over Lampen, som hun 
havde tændt. Den Hygge og Velstand, hvoraf han følte 
sig omgiven, havde aldrig forekommet ham saa ufortjent, 
eller hans. Forældres Kjærlighed saa rørende, som i dette 


" Øjeblik. Han stod hurtig op, slukkede Lampen, aabnede 


et Vindue og stak Hovedet udenfor. Den kolde Luft fuld- 
førte Søvnens paabegyndte forfriskende Værk. Han tog en 
rask Beslutning, listede. sig sagte ud af Huset og gik hen 
til sin Fader, i Laaneforretningen. 

Han kunde se gjennem Glasruden i Døren, at Faderen 
var ene i Butikken. Han sad med Albuerne støttede mod 
Disken, Hovedet: i Hænderne og Blikket forventningsfuldt 
rettet mod Døren. Andreas aabnede den rask, Knudsen 
sprang op. 

»Hvad vil Du? Gaa hjem, her er ikke et Sted for 
DigI« skreg han, rød lige fra Haaret ned til det tærnede 
Tørklæde, hvori hans tykke Hals var indsvøbt. .Men 
Drengen blev fritagen for at svare, da en Kunde i det 
Samme traadte ind. 

Det var en rødmusset Student, som under Skjul af 
Mørket bragte sine fattige Ejendele til - Pantelaaneren. 
Andreas gjenkjendte ham øjeblikkelig — det var en af 
Skolens luslidte Timelærere. De blev Begge forvirrede 


"ved at faa Øje paa hinanden, men saa traadte Andreas om 


bag Disken, besluttet paa at se til, medens Handelen gik 


" for sig. Gamle Knudsen var frygtelig trykket. For Resten 


kunde Andreas af Studentens Ærinde faa Bevis for sin 
Faders gode Hjerte og Skikkelighed. Det var Bøger, 
Studenten pantsatte, og Knudsen havde godmodig indladt 
sig paa at bytte dem for ham efter hans Trang og Behov 
saaledes, at de, han. skulde læse i den næste Dag, fik han 
iaften mod at sætte dem i. Stedet, som han, havde be- 


” nyttet idag. Men Andreas forstod kun 'Eet, at det Hele 


var betinget af en fortløbende Godtgjørelse af Tiøre,; og 


201 


at den stakkels unge Fyr ængstelig beregnede, hvor højt 
disse. vel vilde løbe op, inden Afgjørelsens Dag kom, og 
-at han var. bange for at støde den Mægtige for Hovedet, 
der havde ham i sin Magt. Drengens Hjerte krympede sig 
sammen, hans heftige Natur blussede op paany, han rendte 
hen imod Faderen og slyngede det ene Ord: »Pantelaaner!« 
imod ham. Den forbløffede Knudsen blev staaende med 
nedhængende Hænder og aaben Mund længe efter, at 
Andreas var ude af Stuen.  Studenten saae forbavset 
paa Knudsen, der i sin Betuttethed gav sig til at fortælle: 

»Det er min Søn —« Studenten gjorde en Bevægelse, 
som om et Lys gik op for ham —, »kjender De ham?« 

»Ja. Jeg havde saa ondt af ham paa Skolen idag, 
da han blev straffet.« 

Knudsen spilede Øjnene op og. blev Kobber øde som 
et Menneske, der er i Færd med at kvæles. 

»Straffet — min Søn!« Han rendte rundt paa .Gulvet 
og rev sig i Hovedet. »Han skal aldrig mere sætte sin 
Fod derhen!« raabte han uden at ane, hvor sandt han talte. 

Foreløbig ordnede denne Sag nemlig sig selv. Andreas 
blev heftig og langvarig syg, og Studenten avancerede fra 
Kunde op til at blive Knudsens Fortrolige under hans Sorg. 

»Naar Andreas nu bliver rask, vil jeg melde ham ud 
af Skolen og tage det Hele paa en anden Fagcon,« sagde 
han engang. : 

»Hvorfor vil De ikke. spare de Penge?« spurgte den 
fattige Student. 

»Fordi — det kan De da nok forstaa.« 

»Nej, paa ingen Maade!« : 

»Fordi, naar det gjælder Andreas, har jeg" Lyst til at 
spendere. De skal ikke sige om ham, at han ikke havde 
Raad til at betale for sig den Tid, da han ikke gik der.» 

»Men naar De dog vil tage ham ud?« 

»Ja, naar han er rask og Folk kan se, .at det er FL 
han ikke vil gaa i saadan en Skole som Deres, — De kan 

” være rolig, Mutter siger, det er rigtig gjort. Lad os nu 
bare faa ham op, saa: tager vi en Lærer hjemme, og til 
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ham alene, saadan som andre fornemme Folks Børn har 
det. Maaske De kan faa Pladsen.« Knudsen tog Stu- 
denten hjem med sig for at se til Andreas. Der opstod 
strax et Venskabsforhold imellem de To, og Studenten kom 
daglig. 

En Dag sagde Andreas: 

»Naar jeg nu er død, tal saa fornuftig med Fader.« 

»Hvilken Snak!« indvendte det unge Mennneske mun- 
tert. »En overstaaet Tyfus, en stærk Natur —« Andreas 
afbrød ham. 

»Jeg har slet ingen Lyst til at leve, og naar jeg ligger 
paa det Sidste, vil Fader ikke nægte at gjøre, hvad jeg 
beder ham om.« 

»Hvor uretfærdigt! Han vilde ofre om det saa var 
Livet!« raabte Knudsens Kunde. ivrig. 

»Ofre — det er just Ordet,« indvendte Pantelaanerens 
Søn. »Han vilde aldrig selv kunne føle, det var hans 
Pligt at dele alt dette uretfærdig erhvervede Gods ud 
mellem dets fattige Ejermænd. Han vilde aldrig lukke sin 
afskyelig Butik — han er en grisk, gjerrig Aagerkarl, — 
det er det, der gjør mig saa ondt. Nej jeg vil hellere 
bort fra det Hele.« 

Madam Knudsen sad stille med sit Strikketøj i en 
Krog. Hun var ikke vegen ud fra Sønnens Værelse, saa 
længe han havde ligget. Med sit kloge Blik fulgte hun den 
unge Mand, da han rejste sig for at gaa. Idet han rakte 
hende Haanden, sagde hun: »Jeg vilde gjerne snakke lidt 
med Dem!« De gik udenfor Værelset sammen, og hun, 
med Døren paa Klem bag sig og Øret spændt lyttende, 
om hendes Søn skulde kalde, spurgte saa: »Gaar De hen 
til min Mand?« — »Ja.« »De skal ikke sige Noget om 
saadanne Urimeligheder, som at lukke eller dele Panterne 
ud. Knudsen er ikke af dem, som gjør sig til Nar. Vil 
De sige Noget, saa spørg, om han vil sælge Forretningen; 
men byd ham kun nogetRigeligt, saa Fordelen kan lokke lidt«. 

»Men hvis han saa slaar til?« indvendte Studenten for- 
skrækket. 
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»Lad mig kun om det. Naar han iaften sidder ved 
Sengen, skal jeg mage Resten, bare De lader mig vide, 
hvad han har forlangt, og hvad De har lovet ham.« 

»Hvor højt maa jeg gaa?« 

»Aa, det gjør ikke saa nøje, det er ham selv, der skal 
betale det.« 

»Ham selv ?« 

»Ja.. Men det skal De jo ikke sige ham Noget om.« 

Hun gik, og Studenten styrtede ud til Knudsen. 

Lamperne osede i Pantelaanerens Bod, han mærkede 
det ikke. Med Albuerne støttede paa Disken og sit graa- 
sprængte Hoved bøjet af Sorgens Vægt sad han og, stir- 
rede forventningsfuld paa Ruden i Døren. Da han fik Øje 
. paa det kjendte Ansigt udenfor, rakte han Armene ud, som 
om han vilde omfavne Budet hjemme fra, 

»Hvordan staar det til?« spurgte han, og man kunde 
gjennem Tonen høre hans Angst for Svaret ... »Godt?« 

»Nej!« 

»Nej!« Knudsen sprang op, og den Indtrædende skyndte 
sig at berolige ham, 

»Det er ikke værre,« sagde han, »men De spurgte, om 
det var godt, og det bliver det ikke, saa længe — —« 
han talte ikke ud. : 

»Saa længe hvad?« frittede Knudsen. »Hvad mener 
De — har han sagt Dem Noget, som De skulde sige til mig ?« 

»Han har ikke bedt mig om at sige det — men — — 
jeg begriber ikke, hvor De kan have Lyst til at sidde her 
som en Edderkop i sit Væv, naar De veed — ja, bliv ikke 
ivrig, jeg svarer kun paa det, De selv spørger mig om.« 

»Lyst« — gjentog Knudsen ilter. »Enhver har vel 
Lyst til det, som bringer ham Mønt. Jeg tjener hundrede 
Procent, min Fa'er,« 

»Ja, men paa hvilken Maade ?« 

»Paa en meget reputerlig, Men har Andreas sagt 
Noget; saa Gudbevares, kom bare med det.« 

Studenten modererede Udtrykkene i Sønnens Fordring, i 
Erindring om det, Madam Knudsen havde sagt om sin Mand. 
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»Andreas er jo et Barn, og saa er han syg, De kan 
ikke tage det saa nøje. Men vist og sandt er det, at hvis 
De kom hjem og sagde: Nu har jeg lukket den Butik, 


"som Du ikke kan lide, saa vilde han blive glad.» 


Pantelaaneren protesterede med Hænder og Fødder. 
»Narrestreger — det er slet ikke hans Mening!" Naar 
han faar bedre Forstand paa Livet, vil han takke mig til 


.— lukke, Pyt!« ” 


Madam Knudsens Sendebud opgav at føre Sagen 
videre paa den Maner og tog sig for at gaa efter hendes 
Anvisning. R 

»Vil De sælge Forretningen?« spurgte han. Spørgs- 
maalet kom Knudsen saa uventet, at han-bogstavelig drat- 
tede om paa Stolen, og Studenten sandede i sit Hjerte, 
hvad Sønnen nylig havde sagt, at han var en grisk og 
gjerrig Aagerkarl, Der var et saa spændt Begjærlighedens 
Udtryk i -hans Ansigt, at han fik Modbydelighed for at tale 
længer med ham. Knudsen trak ham ved Ærmet. 

—… »Har De en Kjøber?« spurgte han hæsblæsende. 

»Maaske. Hvor Meget forlanger De?« 

”»Jeg har ikke regnet efter, men det kan vel saa ongefær 
passe, naar vi. siger to tusinde Kroner kontant.« 

»Kontant'!« 

»Ja, begribeligvis. Jeg veed, hvad jeg har, men ikke, 
hvad jeg faar.« 

»Er det nu ikke for lavt regnet? Jeg tror, selv om De 
forlangte en større Sum, vilde De faa den?» sagde Studenten 
med lav Røst. 

"". Pantelaaneren missede med Øjnene.. »Det er;altsaa En, 
der har Mønt?« . 

»Det tror jeg nok.« 

Knudsen gned sine temmelig smudskede Hænder. 
»Kan jeg ikke komme selv til at snakke med Manden ?« 

" »Skal vi ikke hellere strax lægge et tusind til; De faar, 
hvad De forlanger, .det er jeg overbevist om.« 

»Saa forlanger jeg fire!« sagde Knudsen fornøjet. »Men 
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kontant, det vil jeg sige Dem. Er det ikke kontant, saa 
bliver der ikke Noget af Handelen.« i 

Saa, lad nu Madam Knudsen mage Resten, tænkte 
Studenten, han gik for at bringe hende Besked. Lidt efter 
lukkede Knudsen og styrtede hjemad. 

Andreas laa mellem sine Puder og. brændte i Feber- 
glød. Knudsen satte sig paa en Taburet ved Sengen og 
stirrede stum og med tørre Øjne paa sin Søns magre Haand, 
der famlede op og ned ad Sengelagnet. »Andreas!« kaldte 
han sagte. »Andreas, er der ikke Noget, som Du har Lyst 
til — Noget, som din gamle Fader kan give Dig — — 
hører Du paa mig?« Andreas nikkede, »Er der ikke 
Noget, som Du vil have?« 

»Jo,« hviskede den syge Dreng stædig, »giv de Fattige 
dit Gods, del de Penge ud, som Du har taget fra Nød- 
lidende.« 

»Han snakker. endnu i Vildelse,« sukkede Knudsen be- 
drøvet. 

»Ja, imellemstunder,« svarede hans Kone. »I Middags 
var han ved sin Forstand og sagde saa Meget.«, 

»Hvad sagde han saa?« spurgte Knudsen med foldede 
Hænder. ; 
»Han sagde, at han vilde blive glad, hvis hans Fader 
gav ham til eget Eje her i hans Haand to tusinde Rigsdaler«. 

Knudsens rødblissede Ansigt opklaredes af et lykke- 
ligt Smil. - »Sagde han, at det kunde gjøre ham glad! Men 
Mutter, Mutter, Herregud, hvorfor rendte Du ikke, mens 
vi havde Dag paa Himlen ... Han vilde have.dem her i 
sin Haand . .. Andreas, imorgen tidlig — hører Du mig? 
— skal de ligge her paa din Dyne. To tusinde Rigsdaler 
— Herrgud, kan saadan et Par Skillinger gjøre Dig glad — 
naar-Du er glad, bliver Du jo rask —« han lo saa fornøjet, 
som om han allerede saae ham staa op. 

»Fader!« stammede Andreas overvældet og trykkede 
hans grove Haand til sine Læber. »Hvor jeg holder af Dig!« 

«Kan Du nu selv. høre, Mutter,« sagde Knudsen trium- 
ferende, »med Mønt klarer man Alt!« 


206 


»Aa,« sagde Andreas, og hans matte Øjne blev lysende, 
idet de tindrede af Haab, »hvor jeg vil bede om at blive 
rask og om at faa Lov til at leve!« 

»Det vil Du, min Dreng,« sagde Madam Knudsen 
profetisk, »siden Du nu har Noget at leve for.« 

»Hvorfor siger Du nu?« spurgte hendes Mand; »hvor- 
for nu mere end ellers?« 

»Fordi han nu først har set det,« svarede hun. 

»Hvilket Noget ?« i 

»Hvad hans Fader er for et Menneske. — Kan Du bare 
blive som han, Andreas, saa forlanger Vorherre Dig ikke 

bedre.« 
»Moder har Ret!« sagde Pantelaanerens Søn. 


Prof. Dr. Sophus Heegaard. 


(Ved Efterretningen om hans Ded.) 


Af Vilhelm Gregersen. 


Åa Tankens bratte Veje, 
Ad Skjønheds stille Sti 
Du higed” mod et Eje, ' 
En Sjæl kan hvile i; i 
Men gyldne Skyers Dampe 
For Himlen selv Du fandt, 
Din Tros Aladdinslampe 
Først seent dit Hjerte vandt. 


Som Solens klare Øje 
Ej viser ret sin Magt z 


Paa Skyens gyldne Høje, å 
Men lavt i Lundens Pragt, + 
I Ydmyghedens Lunde i 


Der fandt dit Hjerte Fred, 
Dengang Du ærlig kunde 
Ved Korset knæle ned. 


I høje Lærdomssale 

Jeg lytted” til dit Ord, 
Hav Tak for al din Tale, 
Som søgte Sandheds Spor, 
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Hav Tak, her ved din Kiste, 
Dog' først som Troens Tolk, 
Da Livets Vej Du viste 
Frimodig for dit Folk! 


Da ærlig Du bekjendte 
I Smertens mørke Nat, 

- Hvor al din Visdom endte 
Og lod Dig staa forladt,. 
Da frit Du løfted” Røsten 
Til Varsel og til Fred, 
Og vidnede om Trøsten 
I Jesu Kjærlighed. 


OR UERET R 17 SPÆR NT 


Mangt Ord af Dig vil glemmes, 
. Hvor godt det end var sagt," 
Men dette Ord skal gjemmes 
sn Å Og altid staa ved Magt, 
Rate ……… Skal staa ved Tidens -Vande 
) k "Som Fyrets klare Bavn, 
Advare mod at strande 


Og pege trygt i Havn. 


To Digte af fremmede Forfattere. 
Ved Vilhelm Gregersen. 
L 


En Kjærlighedssang. 
Af Em. Geibel. 


Da meget har paa Jord mig frydet, 
Saa meget vakt min Sjæls Behag, 
Den unge Vaar af Blomster prydet, 
Den gyldne Sol paa Himlens Tag, 
Dog veed jeg Eet, som giver Lykke 
Langt mer' end Morgensolens Smykke, 
End Rosenblomst og Liljeskud, 

Og det er, tro i Sjæl og Sinde, 

En Kjærlighed at have inde, 

Som Ingen kjender uden Gud. 


Hvem slig en Gave Gud har givet, 

Hari være trøstig, være glad, 

Han fik en sælsom Fred i Livet 

Trods Verdens vilde Bølgebad, 

Lad Sorgens Brænding om ham stige, 

Den gjør ham stærk til ej at vige, 

Den er hans Borg og sikre Trøst, 

Den løfter Faklen for hans Hjerte 

I Livets Labyrint af Smerte 

Med Ro i Stormen, Vaar i Høst. 
Fremtidens Nytaarsgave. 1885. 14 


Fr SEE SEE 


210 


Men søger Du den — lad Dig raade: 
I Verdens Hvirvel søg den ej! 

Den er et Under, er en Naade 

Som Himlens Dug paa Vaarens Vej; 
Den kommer mildt som Blomsterduften, 
Den kommer blidt, som gjennem Luften 
Fra Sommerskyen Maanens Skin, 

Og ej Din Attraa, ej Din Higen, 

Men Ydmyghed er Himmelstigen, 

Som fører Englen til Dig ind. 


I lønlig Angst, i Længselsdrømme, 
Hvorom selv Venner ej har Nys, 

Maa glad Du Smertens Bæger tømme, 
Til Smerten fly”r for hendes Kys. 

Da er der Højtid i Din Færden, 

Da lysner i Din indre Verden 

Et Gjenskær af den Elsktes Hu, 

En ren .og hellig Morgenrøde, 

Og glad ser Du Dit Jeg forbløde 

Og vil kun aande i et Du. 


Det er den kosteligste Gave, 
Som Gud kan sænke i et Sind 
Til Egenviljen at begrave, 

At Kjærligheden kimes ind. 

O sødt at tage, sødt at give 

Og mer” og mere Eet at blive! 
Hvad ellers Tab, er Vinding nu. 
Jo rigere Dit Hjerte skjænker, 
Des rigere sig Naaden sænker — 
O giv Din Sjæl, Din hele Hu! — 


Din Taares Glans i hendes Blikke, 
Om Dine Læber hendes Smil; 

Din Tanke, Drøm, Din Længsel, ikke 
Du fatter, hvem den hører til. 
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Det er, som naar to Rosengrene 
Tæt sammenslyngede forene 

Et lyst og dunkelt Blomsterflor, 

Og ej Du ser, af hvilken Pode 

De hvide og de røde groede, 

Men undres kun, hvor smukt de gror. 


O ja det gror — i Hjertet inde, 
Der dufter evig Aandens Vaar; 
Du føler Glædens Bølger rinde 

I evig Ungdoms Solskinskaar. 
Den Ild, Du jublende ser flamme, 
Gjør Tid og Alderdom til Skamme 
Trods Hvirvelvind og Askefog. 
Lad Døden selv sit Kogger tømme, 
Af Kjærlighedens dybe Strømme 
Udødeligheds Vin Du tog. 


Nu er det sent —.bag dunkle Tinder 
Sig klæde Skyerne i Guld, 
Dybtrødmende bag Skoven skinner 
Alt Maanen, straalende og fuld. 

De kaade Aftenvinde glide 

I Leg med Roserne, som hvide 

Om Vindvet slynge deres Hang. 

O sus — sus sagte gjennem Luften, 
Du friske Vind, og hils med Duften 
Min Elskede i denne Sang! 


Il. 
Elsk Hjerte, elsk, imens Du kan! 
Af F. Freiligrath. 
Elsk, Hjerte, elsk, imens Du kan, 
Mens til at elske staar Din Hu, 
Hvor snart i Sorg — hvor snart i Graad 


Staar mellem Grave ogsaa Du. 
14x 
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Og plej Dit Hjertes rene Ild 
. Som Lampen paa et helligt Sted, 
Og fryd Dig, mens et trofast Bryst 
Slaar varmt for Dig i Kærlighed. 


Ja giver En sig til Dig hen 

I Kjærlighed — af al, Din Magt 
Elsk ham igjen og gjør ham glad 
Og aldrig sorgfuld og forsagt. 


Og var Din Tunge — var Dit Ord, 
Et bittert Ord er hastig .sagt, 

O, vist Du mente det ej slemt, 

Men ham har det dog Smerte bragt. 


Elsk Hjerte, elsk, imens Du kan, 
Mens til at elske staar Din Hu, 
Hvor snart i Sorg — hvor snart i Graad 
Staar mellem Grave ogsaa Du. 


Da knæler tyst-Du ved hans Grav 
Og skjuler Kinden bleg og vaad 
— Ham ser Dit Øje aldrig mer — 
Og Graven rører ej Din Graad. 


Da sukker Du: »O se herned, 
O lad .dog al Ting være glemt, 
Tilgiv, tilgiv hvert hastigt Ord, 
O Gud, jeg mente det ej slemt!« 


Men han, han ser og hører ej 

Og nævner aldrig mer Dit Navn 

Og. siger aldrig her paa Jord: 

»Alt er forladt — kom i min Favn!« 
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Han glemte snart, han tilgav Alt, 
Men lønlig græd han Sorgen ud, 
Sin Sorg for Dig og Dine Ord —. 
Men tys, nu hviler han — hos Gud! 


Elsk Hjerte — elsk, imens Du kan, 
Mens til at elske staar.Din Hu! " 


Hvor snart i Sorg — hvor snart i Graad | 


Staar mellem Grave ogsaa Du! 


I Kokkegade. 


Novelle af —ldh. 


Jeg boede engang i Kokkegade. Ja, saadan hed den 
egentlig allerede dengang ikke længer, men Store Helliggejst- 
stræde; Høg over Høg, nu hedder den heller ikke egentlig det 
længer, men Walkendorfsgade. Vi sagde nu altid Kokke- 
gade: var det maaske ikke finere at bo i en Gade end i et 
Stræde, selv om det var »stort«? og »Gejst« kunde vi ikke 
lide, for Tiden var dengang national og vilde af med Alt, 
hvad der smagte endog nok saa lidt daraussenfra. »I 
Kokkegade!« — sagde jeg altsaa til Venner og Bekjendte, 
»I kan aldrig tage fejl af Stedet, det er lige i Huggen, og 
saa gaar I allerøverst op. Aa, en udmærket Lejlighed, jeg 
faar aldrig nogen bedre.« Naar de saa vilde vide, hvorfor, 
priste jeg.ikke blot dens Hyggelighed og Bekvemmelighed, 
dens mageløse Ro for En, der skulde læse lige fra Morgen 
til Aften, men ogsaa' dens interessante Udsigt. Det var jo 
rigtignok ikke over Sundet eller Rosenborghave eller Vol- 
den — kun over et Stykke Kirkegaard med Vimmelskaftet 
til Baggrund, men paa Kirkegaarden stod jo en af de ældste 
Bygninger i vort kjære, moderne Kjøbenhavn, et Stenhus, 
som nok var sine 400 Aar,gammelt. 

Endnu mere trak Folk paa Skuldrene, naar jeg til de 
udvortes Bekvemmeligheder ogsaa regnede den særdeles 
pæne lille Beværtning, som var i Stueetagen. Den var 
rigtig for en Mand i min Stilling, hverken for fin eller for 
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simpel, hverken for øde eller for overfyldt. Mage til Ko- 
telet, som Værten der serverede, har jeg nu aldrig smagt. 
Og saa kunde jeg komme ind hos ham hele Natten 
til Trods for den skadelige Anordning om Nattesæde. Jeg 
behøvede blot at banke et Par smaa Slag paa Skoaddet og 
sige ganske sagte: »Det er mig!«, saa lukkede han op for 
mig og saa Mange, der var med mig. Dette var over- 
maade rart, især naar man havde været et Sted en Aften 
kjedet sig — man vil dog saa nødig gaa gnaven i Seng. 
Ak ja! hvor kunde man ikke i disse smaa tækkelige 
Værelser blive kvæget i Nattens Hjerte med Spejlæg og 
Østers og Frokostsild — ja, og saa Drikkevarerne! Vare 
vi flere, fik vi Punsch i en Kande; den kaldte vi Munken, 
det er saa gemytligt at have et Navn til saadan en Ting, 
og denne skulde nu virkelig forestille en Munk. Kun en- 
kelte Sybaritter valgte desuden en »Knækbeiner«. Der 
var heller slet Ingenting ivejen for, at man kunde synge 
eller holde ligesaa mange Taler, det skulde være. O, der 
blev holdt de dejligste Studentergiider, som tænkes kunde. 

Den. Aften, jeg her vil fortælle om, gik det nu ligefrem 
fortrinligt. Der var en Svensker med, en Lundenser, som 


vi skyldte megen  Gjæstfrihed, det gav Stof til stor. 


Festlighed. Vi blev overordentlig livlige, Møller løb om- 
kring og daskede os Allesammen paa Maven, ja tror jeg 
ikke, at han endogsaa gjorde det ved Værten. Petersen var 
bleven endnu kjærligere, han vilde kysse os Allesammen, 
og Holm var paa det Stadium, at han hensank i Stilhed 
med fugtige Øjne og nød sin Drik i Ro, Saa blev vi høj- 
tidelige Allesammen og sang Fædrelandssange og tømte 
Løftets Bægere og kom dog kun meget lidt op at skjændes, 
og saa blev vi lystige igjen og sang lutter Omkvæd, f. Ex. 
»Brøndum siger, det er ingen Skam at ta'e sig en ægte 
Korndram!« — nogle af de mere Vittige satte nu altid 
Værtens Navn istedetfor Brøndums — eller det meget ind- 
holdsrige: »Hurra, Hurra, Hurra, "Hurra ra ra — vi skal 
leve, vi skal leve, vi skal leve, til vi dør!« Da vilde Mun= 
ken ikke mere, og vi maatte hjem. Saa . humoristisk var 
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Meyer, at han tog Stokken fra Petérsen og hev den saa 
langt ud af Vinduet, at han aldrig var istand til at finde 
den igjen — og hjemad stolpede de Allesammen, jeg var 
bedst faren, jeg havde jo kun Trappen, saa var jeg hjemme. 

Det var det dejligste Maaneskin; jeg kunde trods nogen 
Hovedpine ikke bekvemme mig til at gaa iseng, men maatte 
lukke Vinduet op og nyde Udsigten, min anden huslige 
Udenomsbekvemmelighed. Nej, hvor den Firehundredaarige 
tog sig ud i Maaneskinnet paa den glimmerhvide Sne! Der 
var Lys derinde, det maatte vist være Nogen med en Kiste, 
for nu var den Firehundredaarige jo Ligkapel — skjønt, saa 
silde? Hvor det dog skinnede det Lys paa Sneen,  gjen- 
nem de malede Ruder, ganske rødligt i det blaalige Maane- 
skin! Men hvad var dog det? Der midt nede i det Rød- 
lige stod jo »Munken« lyslevende — ja Munken, vi havde 
tømt nede iBeværtningen, var gaaet over paa Kirkegaarden. 
— Jo, det var ganske rigtig den: det skaldede Hoved: — 
jeg kjendte det, Laaget, som jeg saa tidt havde lettet paa, 
og Hænderne foldede paa Maven, Kutten bag ud, det var 
Hanken, jeg saa tidt havde grebet om, den mørkebrune 
Kappe helt ned til Tæerne, der gjorde Figuren fyldig og 
rummelig — jo, det var der Altsammen! At den stod der, 
var ikke saa lidt underligt, men mere underligt . blev det, 
da den begyndte at gaa, bestandig rundt i en Kreds lige- 
som dernede ved Bordet. Det maatte være Spiritisme, et 
Møbel eller en anden livløs Ting i Bevægelse paa egen 
Haand. Men i Kraft af denne vigtige Opfindelse . kunde 
det dog ikke forklares, at den var bleven ligesaa stor som 
et rigtigt Menneske, fed som en virkelig tyk Munk. 

Dette Fænomen maatte undersøges nøjere, og jeg gik 
derfor ned paa Kirkegaarden. Det var lidt uhyggeligt at 
gaa derind i den sene Nattetime, men jeg tænkte ikke der- 
paa i min Iver, ligesaa lidt som paa, hvordan jeg skulde 
komme derind. Og det gik ogsaa mærkværdig nemt. Munken 
var der heldigvis endnu, rundt gik han i sin Kreds lige- 
som før. 

»God Aften!« sagde jeg ganske ærbødig til ham, da 
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han var lige ved mig, »maa jeg have den Ære at spørge, 
er det ikke Munken ?« 

»Jo vist, unge Mand! det viser Dig jo min Ordens- 
dragt.« ' 

»Herregud,« sagde jeg, »naar De ikke er fuld længer, 
bliver De saa sat herud for at lufte Dem? Med Menneskene |, 
er det omvendt.« ; 

»Fuld?« gjentog han — og jeg syntes, han saae bister ud. 

»Om Forladelse, ærværdige Fader!« bukkede jeg, »til- 
lader De da, at jeg ser efter, om der endnu skulde være 
en lille Slurk for en tørstig Gane herude i Nattekulden —« 
og jeg vilde til at tage et ordentligt Tag oven i Hovedet 
paa ham for at løfte det af, men jeg besindede mig, da 
jeg saae, at han satte sig i Forsvarsstilling. Aldrig havde 
jeg før set ham tage Armene fra hinanden, ja ærlig talt, 
aldrig havde jee troet, han kunde. 

»Pax vobiscum!« sagde jeg for dog at sige Noget, da 
han blev staaende truende overfor mig, og jeg nok syntes, 
at det passede sig at tale saadan til en Munk. 

Det hjalp ogsaa. 

»Hvad gjør Du her saa silde?« spiirgte han adskilligt 
venligere. ; 

»Aa, i Grunden Ingenting. Jeg saae Deres Velærvær- 
dighed! oppe fra mit Vindue, og saa vilde jeg blot ned til 
Dem for nærmere at erkyndige mig om, hvordan De kunde 
færdes her ude inat.« 

»Det gjør jeg jo ikke blot inat, men . hver Nat,« suk- 
kede han, saa det skrattede i Porcellænet, »mange Aar 
rundt!« 

»Naa, saa De er mange Aar gammel? ”. Ja, jeg tænkte 
det nok. Forleden Aften var der ogsaa En, som sagde, at 
Antikvitetshandlerne under den nu grasserende Mani for 
gammelt Porcellæn vist ikke undlod at efterstræbe Dem.« 

«Din Tales Form er sælsom, og dens Indhold ikke 
mindre. En gammel Munk som jeg er kun lidet værd. Der 
var en Tid, man lovede sig mere af mig.« 

»Aa Gudbevares —« svarede jeg galant — «De gjør 
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saamænd indtil den Dag idag særdeles god Fyldest. Deres 
Tid er ikke ude saa snart, haaber jeg.« 

»Et ugudeligt Haab udtaler Du. Gid den svandt, — 
svandt med Maanen bag Skyen hist. O, saa fik jeg Fred.« 
Han stønnede saa dybt, saa hjerteskærende, at jeg fik den 
inderligste. Medlidenhed: med ham og spurgte særdeles 
deltagende: »Hvad er der da egentlig i Vejen, ærværdige 
Gamle?« 

»Hører Du, hører Du? Nu begynder det. Hører Du de 
fromme Brødres Kor derinde? Det er Vigilien, og jeg 
skulde med, jeg skulde løfte min Stemme til ham, der ser 
i Nattens Mulm som i Dagens Sol. Men tror Du, jeg gjør 
det? Nej, nej — Broder Ambrosius's Plads er tom inat 
som altid.« 

»Hvad for Noget! Ja, de synger virkelig inde i Hellig- 
gejstes Kirke. Det var da en mærkværdig tidlig Fro- 
prædiken!« 

»O, disse fromme Toner, disse fromme Toner!« ved- 
blev Munken og vred sig ganske ynkelig, mens jeg stod og 
frydede mig over en musikalsk Præstation, der langt over- 
gik de Kirkekoncerter, jeg hidtil havde hørt — »hvor de 
martre min arme Sjæl! De kalde mig. som dengang. Da 
kunde jeg, men vilde ikke; nu vil jeg, men kan ikke.« 

»Ser Du, ser Du?« sagde han efter et Ophold, medens 
de liflige Toner endnu ombrusede os, »ser Du det store 
Hus med de mange smaa Glugger, hvorigjennem Lyset 
skinner ude i Natten, Kjærligheden straaler i den onde 
Verden. Derinde gaa de fromme Brødre, Duebrødrene, 
over hvem Aandens Due virkelig er neddalet. Tror Du, 
de bæve tilbage for at gribe den Spedalskes visne Haand, 
tror Du, de vægre sig for at inddrikke den Pestbefængtes 
giftige Aande, tror Du, de undslaa sig for at salve den, 
Pokker plager?« — 

»Aa fyl« tænkte jeg, »har de bygget saadant et ækelt 
Hospital her, saa er det forbimed mine Udenomsbekvemme- 
ligheder.« Men'jeg sagde ikke Noget og lod ham vedblive. 

»Derinde tæmme de den Besattes vilde Hyl, de føde den 
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Gamle, de klæde den nøgne Armod. Det er Munkeliv; det 
er Vejen til Himlen, de vandre, den trange Vej. Tror Du, 
Broder Ambrosius er med der? Nej, han bærer vel Due- 
brødrenes Kappe, men dermed er ogsaa hans Munke- 
dont ude,« j 

»Det var dog vel ogsaa for Meget forlangt,« tænkte 
jeg, overvejende den Bestemmelse, jeg plejede at se ham an- 
vendt til. 

»Men histinde, histinde!« skreg han pludselig med for- 
tvivlet Lystighed, »der er Broder Ambrosius med.« Det 
var paa min gamle Ven, den Firehundredaarige, han pegede, 
som stod i glimrende Belysning. »Nu er hans Time kom- 
men til atter at stedes der. O, mangen Nat netop paa 
denne Tid, medens Vigilien tonede og Brødrene vaagede 
over de Syge i Helliggejstes Hus, listede han sig herind; 
Glæden i Favn styrtede han sig og drak dens Skaaler i 
fulde Drag til sidste Bærme. Nu begynder Glæden igjen; 
o Rædsel! nu er Glæden netop Pine, nu er Lysten netop 
Kval. Hvirvles skal han. i Sus og Dus til Marter og Straf 
— hvorlænge, ak, hvorlænge?« 

Havde jeg været underlig. tilmode før, saa blev jeg det 
nu tilgavns. En halv Snes Munke, aldeles lig min gamle 
Bekjendte, Broder Ambrosius, som jeg jo nu hørte, han 
hed, stod pludselig om os: lutter Punschekander, vilde jeg 
sagt og let, hvis det havde været ved højlys Dag — nu 
lod jeg nok være at le, ganske uhyggelig tilmode gjorde 
alt dette Uvæsen mig. Kanderne, nej Munkene, det var 
rigtige Munke, for de kunde løfte baade Arme og Ben, 
sprang og hoppede nu i vild Dans hen mod den sidst paa- 
pegede Bygning. Skingrende og hujende lød deres Sang, 
Ambrosius var 'i Spidsen for dem, og, uden at jeg ret kan 
sige hvorledes, jeg blev dragen ind med i Kredsen og fulgte 
den uvilkaarlig. ) 

»Til Refektoriet, til Refektoriet!« jublede de, og ind 
kom vi i min tidt nævnte Gjenbobygning. Der stod et 
Bord midt paa Gulvet med Bænke om, det tog Munkene 
Plads ved. En Lampe under Hvælvingen viste mig dem 
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nu tydeligere end derude. Der var tykke Munke og tynde 
Munke, smaa og store, kjønne og hæslige, unge og gamle, 
alle lignede de dog Broder Ambrosius ikke blot i Ordens- 
dragten, men især i et vildt fortvivlet Udtryk i Ansigtet, 
der kun lidet stemmede med deres Sang og Latter. 

Om Bordet sad de, og Tærningerne rullede; ud af de 
vide Ærmer sprang. det ene Guldstykke efter det andet, 
Vinding og Tab ophidsede dem end mere, Sangen blev 
mere tænderskærende, i Bordet slog de, saa Guldet dansede, 
" knyttede Hænder satte, de.mod hinanden, og af Øjnene ud- 
gik som Lyn. Ambrosius vandt, Sexer alle faldt hver 
Gang for ham; med en Jubel, . der rettere beset var den 
grueligste Rædsels Udtryk, strøg han Dyngen hen for sig; 
den voxede og voxede og med den hans Jubel. Og op blev 
der sat paa Bordet de Ingredienser, jeg saa godt kjendte fra Be- 
værtningen ligeoverfor, hvormed Munken altid fyldtes; ja, det 
gjentog sig her, alle Munkene fyldtes med de samme Væd- 
sker, og de sang stærkere end før med Trallen og Skrigen, 
Viser paa gammelt dansk Maal, — som jeg forgjæves 
stræbte at notere mig som Bidrag til den fuldstændige Ud- 
gave af Kæmpeviserne — Viser paa Latin, der vare altfor 
letfærdige til at noteres. 

Saa blev der lysere i Hvælvingen. Voxlys og Blomster 
kom de med, som vare skjænkede til helt andet Brug. 
Festligt saae der ud i den rummelige Sal, Billederne paa 
Væggen vendte sig ikke omkring, de vare nok vante til at 
se, hvad jeg saae. En Lem i Gulvet aabnede sig, jeg kunde 
se en lang underjordisk "Gang dernede; den gik vistnok til 
et andet Kloster, thi trem af den susede en Skare værre 
end den første, Nonner med samme Attraa- og Higen som 
denne. Fløjten, og Sækkepiben og Skalmejen tonede, der 
blev danset, som jeg er vis paa - Politiet ikke vilde taalt 
det i en offentlig Salon. 

»Mon disse Nonner ere Nonner, som hine Munke ere 
Munke?« tænkte jeg i min afsides Krog, hvor, jeg havde 
trukket .mig tilbage, »mon de ogsaa om Dagen ere Gyde- 
kander til festlige Lag?« I mine sindrige Betragtninger " 
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herover afbrødes jeg. af Broder Ambrosius, der nærmede 
sig mig og spurgte, om jeg ikke vilde danse med. 

»Nej Tak, ærværdige Fader!«. svarede jeg, »jeg har 
ikke lært den Dans, I danser. Men sig mig engang i al 
Oprigtighed: kan Hovedet løftes op paa Nonnerne ligesom 
paa Jer — er de maaske ikke til Punsch, men til Mælk eller 
Chokolade ?« vÅ 

»Taabelige Svend, hvad er det nu igjen for Tale, Du" 
fører?« svarede Ambrosius fornemt og vilde atter ind i 
Dansen, men jeg greb ham om Livet, jeg skulde. nok vise 
ham, der var Mening i min Tale. 

»Er Du ikke min gamle bekjendte Punschekande —- dd 
Laag paa? Jo vist saa —« og af rev jeg det, idet jeg tog 
Broderen om Hovedet og kastede ham selv hen ad Gulvet. 
Saa sprang jeg til den Næste, - ham gik det ikke bedre, og 
saaledes hele Rækken" igjennem. Nu kom Turen til Non- 
nerne — jo, jeg havde opdaget deres Træskhed! Der laa 
de, Hoved ved Hoved og Krop ved Krop, hver Del for 
sig. Det var en Bersærkergang, "Blomsterne fløj os om 
Ørerne, Billederne ramlede ned, Lysene væltede og slukkedes. 
Jeg tumlede ud i Mørke, bort fra det fæle Refektorium, op 
ad min Trappe, og Ro fik jeg ikke, før jeg laa i min Seng. 

Næste Atten, da Dagens .Gjerning var endt, samledes 
atter vi gode Venner nedenunder i vor Knejpe. »Munken, 
Munken!« raabte de — det var ganske underligt for mig, 
jeg vidste jo nu, hvordan det hang sammen med ham. Da 
han kom paa Bordet, kunde jeg ikke lade være at true ad 
ham, hvorfor de Andre lo og troede, jeg var morsom, men 
det var dog i al Alvor — saadan "en Gjenganger fra den 

. førreformatoriske .Tid, der til Straf for et særdeles ud-" 
svævende Levned meéd andre Ligesindede om Dagen 
maa gjøre Tjeneste som en død Ting og om Natten lide de 
grueligste Kvaler i Gjentagelsen af de for .400 Aar siden 
begaaede Udskejelser! Jo, det var en net en, den Munk! 
Jeg rejste mig op og slog til Lyd og fortalte mine ærede 
Samtidige Munkens af mig opdagede, ovenfor meddelte Hi- 
storie. De klappede, raabte Bravo, fandt den underholdende, 
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men lod sig slet ikke derved forstyrre i Nydelsen af Mun- 
kens Indhold. Jeg forresten ikke heller, thi det var som 
sædvanlig særdeles godt, hvilket Gildet da ogsaa var. Sven- 
skeren havde »stannat qvar«. Alt gik som den forrige Aften, 
lige indtil jeg nu som da stod i mit aabne Vindue. 

»Jeg gad dog vide, om han er derovre iaften igjen,« 
sagde jeg, idet jeg spejdede efter hans let kjendelige Skik- 
kelse, men der var iaften ikke nogen Munk at se. Alligevel 
kunde jeg ikke modstaa Lysten til et muligvis fortsat Be- 
kjendtskab og tog min Hat og gik derover, 

Jeg gik Kirkegaarden flere Gange rundt: nej, der var ingen 
Munk at finde, jeg havde maaske igaar manet ham ned for 
stedse. Saa vilde jeg lige til at gaa over til mig selv igjen, 
da jeg stødte paa En, som muligvis kunde give mig nogen 
Besked om Munken, siden han ogsaa var her paa denne 
Tid. Det var En, der sad paa en gammel Gravsten, som 
det syntes mig med en stor Kalveskindsbog i Haanden, som 
han var meget fordybet i. Han saae underlig ud, men jeg 
var jo fra igaar vant til megt underlige Ting her. Fra Top 
til Taa var han klædt i Sort, som en vissen Pind saae han 
ud, ængstelig tynd i de snævre sorte Klæder, Ansigtet gult 
og runkent som et faldet Blad, Hænderne, der holdt Bogen, 
de bare Knokler, og saa var han dog ung alligevel, det 
kunde jeg .godt se, men det var netop det Uhyggelige 
ved ham. 

»Om Forladelse,« sagde jeg meget høflig, »men De 
skulde vel ikke hændelsesvis have set Noget til en Munk ?« 

Han gjorde en afværgende Bevægelse, som om han ikke 
ønskede at forstyrres i sin Læsning. Da han mærkede, at 
jeg blev staaende i nogle Øjeblikke for -at vente paa Svar, 
saae han dog op, men hvilket Blik! hvor mat, hvor ud=" 
slukket! en Hornhinde var som draget over Øjet. Intet 
Træk rørte sig i hans Ansigt, medens han sagde, halvt be- 
skjæftiget endnu med det Læste, halvt værdigende mig et 
Svar: »Causa materialis a) quid est symbolum? b) — En 
Munk? en Munk i disse Lande i vor Tid, nu da Vingaarden 
er renset og Billeddyrkerne udjagne? — de quidditate ipsius 
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hoc porro annotandum — nej, Held være os for den rette 
Tro —« og videre foer han mumlende sine latinske Floskler, 
ligesom hørende sig i en Lektie, en lang Lektie. 

»Med Forlov!« blev jeg ved, »De skulde ellers ikke 
sidde her ude midt om Natten i Frostvejr, saa tyndt som 
De er klædt. Det kan umulig være sundt, saadan at læse 
Latin under aaben Himmel.« 

Han saae atter op med det samme Blik: »Sundt? 
Sundt er det at faa læst, hvad man skal have læst. Livet 
er kort, Bogen lang — ja, Bogen, Bøgerne —« og han 
pegede paa en hel Dynge — »man maa tage Natten til 
Hjælp, Dagen er kort, kort som Livet.« 

Og atter læste han og læste, plaprede det Læste op 
som en Ramse, hvis Ord han kun fattede, ej dens Aand, 
om der ellers var nogen deri. Han kastede den læste Bog, 
Støvet stod højt derved om Hovedet paa ham, men det 
kjendtes ikke paa hans Klæder, Støvet kom kun til Støvet; 
en ny Bog greb han af Dyngen, »Aurora« kom istedetfor 
»Enchiridion«, det var Forskjellen, ellers var Situationen den 
samme. Hurtig var ogsaa den læst ud og en tredie kom- 
men i dens Plads. 

»Om Forladelse, at jeg endnu engang afbryder Dem, 
men naar De saa hurtig kan faa læst saa omfangsrige 
Værker, synes mig, at De snart maa faa Hast paa hele 
Deres skjønne Bibliothek.« 

»Ja, snart, snart,« svarede han og var ogsaa ganske 
rigtig ved den sidste Bog i Bunken, men aldrig saa snart 
var han ude med den, før Bunken, den læste Bunke, var 
vendt og den første Bog atter i hans Haand. 

»Ja saa,« sagde jeg, »De repeterer ?« 

»Læse og læse,« svarede han, »aldrig blive træt, det 
er Sagen — læse —« og han læste endog, medens han 
talte, »i over 300 Aar at læse og dog ikke at blive træt, 
dog stadig at begynde forfra. Har jeg ikke læst et helt 
Liv igjennem uden at se til Højre og til Venstre? Tror Du, 
jeg nogensinde mærkede, at Bøgen var sprungen ud og 
Smaafuglene jublede i Busken? Tror Du, jeg nogensinde 
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mærkede, at den hvide Sky gled hen over Himlen og spej- 
lede sig i Søen? — Nej, jeg læste, læste altid. Sisyfus, om 
hvem de Gamle tale, sled ikke det, jeg maa slide; hvad 
var det, at rulle hans Sten, mod at læse mine Bøger ?« 
Ude fra Gaden lød en lystig Vise ind over Muren. 


» »Hører Du? Nogle Kammerater komme meget aarle hjem, 


de have sviret Natten hen. Tror Du, .jeg nogensinde gik 
til Dobbel eller Dans? Nej, jeg læste min Nat hen.« 

Nu klirrede Kaarder mod hinanden derude,. Raab lød, 
hurtige Skridt af,En, der undløb,. og et tungt Drøn, som 
En var kastet til Jorden. »'Iror Du,. jeg nogensinde drog 
en Kaardé? Tror Du, jeg abede Ridderen efter med Hest 
eller Hund? Nej, jeg læste.« 

En Klokke ringede, det var tidlig Morgen. Mit læsende 
Menneske sprang op. »Allerede saa vidt igjen!« udbrød han, 
samlede med rastløs Iver sine Bøger sammen og slæbte dem 
med: sig ind i Bygningen, hvor jeg den forrige Nat havde 
været til-den livlige Munkefest. 

Jeg fulgte ham, da Ingen formente mig det. Denne 
Gang var der rigtignok ingen Dansesal derinde. Det var 
en Spisestue, stor og hvælvet som før, men ellers helt 
anderledes at skue. Ved lange Borde sad som trukne paa 
en Snor Rækker af Personer som ham, jeg traf derude. De 
spiste, men under Opsigt, de bad Bordbønner, men paa 
Kommando, de talte med hinanden, men kun Latin; alt.det 
Latin, der stod i Bøgerne, gik her igjen, — gik igjen som 
de selv; som det var læst, blev det sagt, Ramse og Lektie 
var det, men perfekt gik det. Muggen og skimlet syntes 
mig Hvælvingen, muggen og skimlet Maden, der nødes 
under Opramsningen, muggen og-skimlet den lange Række 
af Studenter. Den faldt mig ordentlig tor "Brystet, al den 


Muggenhed og Skimlethed; det var, som indaandede jeg" 


Luften bag en Antikvars allerhelligste Hylde, jeg kunde til- 
sidst næppe trække Vejret. 

»Ha, Pedantus, Pedanta, Pedantum!« raabte jeg med 
v. Thybo og stødte, snappende efter Vejret, et stort Bue- 
vindu op." En klar,' stærk Solstraale faldt ind til os, 
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Skikkelserne blegnede, skrumpede ind og svandt, Bordet og 


Bøgerne svandt, Alt var nu kun en Støvsky, kun Grave, 
der kredsede i det glimrende Lys. Alt var saa borte, og 
endnu halvt bedøvet skyndte jeg mig op paa mit Værelse 
for at finde Hvile ovenpaa denne Nats Strabads. 

Til at holde Gilde tre Aftener i Træk paa samme Sted 
med omtrent samme Personer hører ikke saa lidet Held, hvis 
det skal gaa godt og morsomt. Det gik det nu heller ikke 
den tredie Aften dernede i Stuen. Svenskeren var rejst, vi 
vare Alle lidt trætte, vor Sammenkomst om Punschen en 
Vanesag, ikke fremkaldt af, ikke beaandet af en uvilkaarlig 
Trang. Derfor gik det Hele ogsaa snart istaa, og vi skiltes 
tidligere end nogensinde, 

Min Stemning var som Følge deraf temmelig deprimeret, 
da jeg tredie Aften stod ved Vinduet i mit Værelse og 
saae over paa den firehundredaarige Bygning med Om- 
givelser. Dette var ogsaa en Vanesag, at jeg som de to 
foregaaende Aftener ogsaa denne gik derover. Jeg var jo 
bleven vant til at opleve Et og Andet der, men nu var der 
hverken Munk eller Kommunitetsalumnus at finde, der saae 
ud ganske som der ellers plejede i det igde Aarhundredes 
sidste Halvdel. 

Døren til Kapellet stod imidlertid aaben, og jeg gik 
derind: hverken Refektorium for Munke eller Bespisnings- 
anstalt for Studenter, kun Ligkapel som sædvanlig, træn- 
gende til at komme tilbage i sin oprindelige Stil, det kunde 
jeg aflægge Vidnesbyrd om. Jeg vilde lige til at gaa hjem 
igjen uden at have oplevet noget nyt Æventyr, uden at 
have erholdt nogen egentlig Slutning paa de to forrige, da 
jeg i Maaneskinnet lige ved Udgangen strøg forbi en lukket 


Kiste og hørte de ominøse Ord: »rok op, rok op!« udgaa 


fra dens Indre. Forberedt paa en ny Spøgelsehistorie eller 
idetmindste en levende Begravelse, standsede jeg for at 
rokke op. Da der ikke forekom mig at være Andet at 
rokke op end Kistelaaget, løftede jeg dette af. 

Det var ganske rigtig dette, der var ment, thi den, 


der laa derinde i Kisten, rejste sig langsomt, til han kom til 
Fremtidens Nytaarsgaye. 1885. 15 
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at sidde paa Hug, holdt Hænderne for Bryst og Pande, 
trak Vejret dybt og udstønnede nogle dybe Toner, som 
overmaade vel svarede til hele Situationen. Jeg tænkte paa 
Reichmuth v. Adocht og lignende Opvækkelseshistorier og 
gjorde mig færdig til skyndsomst at anvende de fornødne 
Midler til Skindødes Gjenoplivelse, som vilde falde mig ind, 
da jeg til min store Forbavselse i ham i Kisten gjenkjendte 
min Ven, Munken, fra iforgaars. 

" »Hvorledes, ærværdige Duebroder!« udbrød jeg, »er 
det Dem? Skal jeg træffe Dem her, paa Vejen til Assistens- 
kirkegaard ?« 

— »Tror Du, jeg lever ?« spurgte Munken. 

»Jo, leve gjør De, skjønt jeg ikke kan finde det be- 
synderligt, at De tvivler derpaa i Betragtning af Deres nu- 
værende Opholdssted.« 

»Da tror jeg det ikke. Jeg lever ikke. Nej, nej, jeg 


. har aldrig levet, hverken dengang jeg gik her i min Kutte 


mellem de andre Brødre eller senere i de lange firehundrede 
Gjengangens Aar. "Nej, det saae kun ud, som jeg levede.« 

Saadan hyperbolsk Passiar agtede jeg naturligvis ikke 
videre paa,.man maa jo holde en Mand Noget til Gode, der 
vaagner op i en Ligkiste. Jeg bøjede mig over ham for at 


… hjælpe ham ud af dette Sorgens Leje, da jeg til min endnu 


større Forbavselse opdagede, at det ikke var Munken fra 
iforgaars, jeg havde at bestille med, men Studenten fra 


»Hvad for NEger raabte jeg, »skifter De FEE 
Ham? Nu er De jo pludselig gaaet over til Protestantismen 
og bleven Kommunitetsalumnus af allerældste Klasse!« 

Da han Intet gav til Svar, men blot blev liggende og 


. stønnede, raabte jeg igjen: »Men saa lad mig dog hjælpe 


Dem op, Menneske! Hvad…vil De blive liggende der efter, 
naar der endnu er Liv i Dem?« 

»Liv!« sukkede han, »ak, der har aldrig været Liv i 
mig, hverken da jeg spiste her ved Bordet og mødte saa 


vel forberedt til Øvelserne eller i de lange 300 Gjengangens 
Aar.« 


227 


»Hvad er nu det for Snak! Det var jo det Samme, 
De nylig fortalte mig, da De agerede Munk. Passer det 
end i begge Tilfælde, saa lad mig nu alligevel hjælpe Dem 
bort fra disse. mindre hyggelige Omgivelser ud i den friske 
Luft.« : 

Da han ingen Mine gjorde til-at ville hjælpe det Mind- " 
ste til. selv, greb jeg ham i Armen for at øve Barmhjertig- 
hedens Gjerning endog mod hans Villie, da jeg til min tre- 
die og allerstørste Forbavselse i vedkommende Skindøde 
opdagede hverken Munken eller Studenten, men inden Andre 
end mig selv! Ja, det var, som saae jeg i et Spejl, idet jeg | 
bøjede mig over Kisten, mig selv; det var ikke til at tage 
fejl af. i 

; >»Nej, nu bliver det Sidste værre end baade det Første 
og det Andet« — — sagde jeg yderst "betuttet, »jeg selv 
staar her og løfter mig selv op af Kisten,. jeg selv levende 
og jeg selv død! . Uhyggelige, rædsomme Dobbeltgænger, 
svar mig, forklar mig, hvad er dette: lever jeg, eller er jeg 
virkelig død og ligger der i Kisten?« ; 

Mat og sukkende svarede mit andet Jeg: »Nej, nej, 
Du lever ikke, det synes kun saa. Ja vist, Du spiser og 
drikker, Du sover og vaager, Du græder og ler, Du gaar 
og staar, Du svirer og læser og læsér og svirer -— men 
nej, Du lever ikke. Se. Dig kun mæt i Spejlet her, Du. 
lever ikke.« i 

Dødens visse Følelse greb: mig med en isnende Kulde, 
jeg kunde ikke lade være at tro paa Sandheden af det, min 
Dobbeltgænger sagde mig. 

»For Dig er "der ingen Forskjel paa Liv og Død,« 
blev han ved. »Munken levede for 400 Aar siden, siger Du, 
og Du saae, han levede endnu, medmindre Du vil fore- 
trække at sige, at han aldrig har levet. Studenten levede 
for 300 Aar siden, siger Du, og Du saae; han levede endnu, 
medmindre Du vil foretrække at sige, at han aldrig har 
levet. Her fåar Du Syn for Sagen: ser Du,. Du ligger 
egentlig død, men det lader, som Du lever.« 


»O, Liv, Liv!« stønnede jeg, aldrig var det' forekommet 
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mig saa kjært, saa dyrebårt som nu, da det frakjendtes mig, 
»er der da ingen Redning? kan det endnu ikke vindes, kan 
jeg endnu ikke leve? Skal jeg da være død uden nogen- 
sinde at have levet ?«- 

»Jo, Redning er der,« svarede min Dobbeltgænger høj- 
tidelig, »Redning for Dig som for Alle, naar Du kun selv 

… vil itide.« 

»O, nævn den, nævn den!« 

Som med overjordisk Røst lød Svaret: » Vend tilbage 
her i en Midnatstime som denne og bring mig en Gren af 
en Bøg, som Du ilede en lang Vej efter ud fra Byens 
Stenmasser for at se, om den var sprungen ud; bring mig 
den første Skilling, Du tjente ved den Gjerning, som glæ- 
dede Dig højest, og som Du ønskede at øve al din Tid. Lad 
den Taare, der rinder af dit Øje i Bønnen, Du opsender til 
Gud til Tak for den grønne Gren, for den tjente Skilling, 
falde derpaa. Læg dette paa mit Bryst, og Du skal se, jeg 
er ikke længer i Kisten, Du behøver ikke at søge mig her, 
— jeg er ude i Livet, jeg lever!« — 
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